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Je veux que pendant des siècles, on continue à discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

L'hygiène de Talleyrand

Par Georges Lenôtre

Le Prince de Talleyrand-Périgord a été l'un de nos plus grands ministres des « Affaires étrangères »,
il a connu la Royauté, la Révolution française, a servi Napoléon 1" sous l'Empire, Louis XVIII sous la
Restauration et Louis-Philippe sous la Monarchie de juillet. Il a fait preuve de beaucoup d'habileté au
Congrès de Vienne en 1815, puisque la France a retrouvé ses frontières. Ses admirateurs et ses
sympathisants sont regroupés actuellement dans une Association « Les Amis de Talleyrand » et,
pour commémorer l'acquisition du château de Valençay en 1803 par Talleyrand, ils consacrent, cette
année, deux jours, les 17 et 18 mai à Valençay, pour célébrer ce bicentenaire, (réunions, repas, bal
costumé, théâtre, concert) sur le lieu même où a vécu la famille d'Espagne durant son exil. Il nous a
paru intéressant de retracer les habitudes de M. de Talleyrand, dans un texte retrouvé dans les écrits
de Georges Lenôtre de l'Académie Française, peu de temps avant sa mort en 1934. Nous vous le
livrons, ainsi que nous l'avons fait auprès de M. André Beau, historien et président de l'Amicale des
Amis de Talleyrand.

Louis-François Dupont (2)

 

 

Au nombre des hôtes d'importance qui ont successivement habité le magnifique hôtel de la rue de Varennes
affecté désormais à la résidence du président du conseil des ministres, il ne faut pas omettre de compter
Talleyrand.  Il  l'occupa durant  six  ans,  de 1807 à 1813. Rien dans l'ordonnance extérieure de ce noble
immeuble n'a changé depuis lors. Voici la vaste cour, où, aux jours de réception de Son Altesse Sérénissime
le vice-grand électeur de l'Empire, prince de Bénévent, se rangeaient tant de carrosses amenant les belles
dames et les personnages notables dont les noms figurent à maintes pages de notre histoire.

Voici le perron que, aidé d'une béquille qu'il décorait du nom de sa simple canne, Monseigneur montait en
clopinant, soutenu par deux laquais en grande livrée. Car, nul ne l'ignore, il était boiteux. Il prétend dans ses
Mémoires que, mis en pension, jusqu'à l'âge de quatorze ans, dans un faubourg de Paris, sa garde le laissa
tomber du haut d'une commode où elle l'avait hissé. Il se démit le pied droit, qui resta, pour la vie, incurvé en
dedans. Le musée Carnavalet conserve une chaussure de Talleyrand : « C'est une sorte de brodequin, sans
talon, à bout carré, avec un contrefort très épais du côté droit.

Ceux qui assistaient à la toilette du prince et qui le virent prendre ses bains de pied rapportent que son pied
droit n'avait rien à envier à son pied gauche, tout aussi difforme. Charles de Rémusat relate que les deux
pieds du vice-grand électeur « étaient assez longs, mais faibles et contournés » ; les jambes elles-mêmes
étaient « petites et atrophiées ». On ne les cachait guère, « mais il convenait de ne pas les regarder ».

Un autre écrit : « J'étais préoccupé de l'aspect de ses pieds, dont les doigts et surtout les gros orteils avaient
été  visiblement  altérés  dans leur  forme primitive.  Je  cherchais  à  en  détourner  les  yeux.  Impossible  ».
Certains même ne parlent-ils pas de griffes ?... Ce qui tendrait à faire croire que Talleyrand n'était autre que
le diable, ce dont beaucoup ne doutaient pas, voyant là l'explication de sa fantastique carrière.

« Je veux que pendant des siècles on continue à discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai voulu, ce que j'ai
pensé » disait Talleyrand de lui-même. Il lui plaisait d'être, pour les âges futurs une indéchiffrable énigme.
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L'intérêt semble, en effet, inépuisable.

Prêtre à vingt-cinq ans, agent général du clergé, Talleyrand avait  été désigné pour l'évêché d'Autun, en
1789, alors qu'il atteignait à peine sa trente-cinquième année. L'aristocratie s'était réjouie de sa consécration
épiscopale : tout le monde avait fait fête au nouvel évêque. Il arriva même que la cristallerie de la reine, à
l'instigation  de  Marie-Antoinette  très  probablement,  lui  offrit  un  service  de  table  en  cristal  de  roche,
artistement taillé, que Monseigneur ne prit même pas la peine de déballer. On a retrouvé, il y a vingt-cinq
ans, les précieuses caisses intactes dans les greniers de l’évêché d’Autun.

On connaît aussi le calice offert à Sa Grandeur par ses ouailles. Ce vase sacré « d'un art délicieusement
profane » a figuré, il y a trois ans, à l'exposition de la France religieuse aux Archives nationales. Dés le début
de la Révolution, la rupture de Talleyrand avec l'église, succédant à cette sympathie générale, n'en produisit
que plus d'éclat. Le dérèglement de sa vie, son union avec une belle étrangère avaient effaré les âmes
pieuses, pour qui ce scandaleux oubli de ses vœux semblait être une affectation de cynisme qui ne pouvait
être que démoniaque.

Il n'est pas indiscret ni déplacé d'insister sur les pieds bots de Talleyrand, puisque lui-même les étalait, sinon
avec orgueil, du moins avec complaisance. Charles de Rémusat, fort jeune en 1815, avait été introduit par
sa mère, grande amie du prince, parmi les familiers de la maison, et dans ses Mémoires, restés inédits, il
décrit de la façon la plus piquante le spectacle offert par le « petit lever » du vice-grand électeur.

Talleyrand a vendu à l'état, un million deux cent quatre-vingt mille francs, son palais de la rue de Varenne. Il
habite maintenant le magnifique hôtel qui a fait l'angle de la rue Saint-Florentin et de la rue de Rivoli. La
scène se passe à l'entresol de cet hôtel, les grands salons du premier étage étant réservés à la réception.

Il est onze heures du matin ; c'est l'heure où le maître du logis se réveille, car il se couche très tard, et lit
quelquefois  sous ses  courtines  jusqu'à  l'aube.  L'assistance  est  nombreuse  :  il  y  a  là  des  intimes,  des
secrétaires, un médecin, le fidèle Montrond, le duc de Dalberg, Gaucourt, Durand de Mareuil, le père Elisée,
frère de la Charité et chirurgien du roi ; il y a des dames venues bavarder et faire leur cour, des parasites,
d'anciens fonctionnaires des affaires étrangères,  quelques hommes d'argent,  banquiers ou avoués,  une
foule. Trois valets de chambre attendent, entourant un fauteuil vide placé devant la cheminée. Les journaux
sont sur la table ; on les feuillette, on se communique les nouvelles ; on cause à voix basse.

Entrée de son Altesse Sérénissime : à première vue on ne distingue qu'un tas, « un assemblage énorme de
flanelle, de molleton, de futaine ; une masse blanchâtre qui se meut en se traînant, en se dandinant, et salue
légèrement la compagnie ». Sur sa tête, une espèce de tiare en percale, serrée par un ruban bleu clair, et
couverte elle-même de béguins et de serre-tête qui descendent jusqu'aux sourcils. De cet entassement se
dégage,  à  peine  aperçue  sous  les  immenses cravates  où  s'enfonce  le  menton,  «  une figure  blafarde,
inanimée, aux yeux couleurs de jonc ». Monseigneur prend place sur le fauteuil gardé par les grands laquais
: l'un de belle taille, vêtu comme pour aller à la cour, poudré, en bas de soie, en grand habit, est Courtiade,
le majordome de confiance ; il se contente de surveiller ses assistants et ne met pas la main à la besogne ;
les deux autres sont en habit gris que recouvre un grand tablier.

Alors la cérémonie commençait : on dépouillait des bas de laine et des bandes de flanelle qui les entouraient
les jambes du prince, et on plongeait ses doigts tordus dans un seau plein d'eau de Barèges. Un laquais
galonné présentait une tasse de camomille que Son Altesse buvait à petites gorgées; puis l'un des deux
servants versait de l'eau tiède dans une cuvette d’argent, y plongeait des « frottoirs » qu’il passait à plusieurs
reprises sur le visage du maître. A ce moment celui-ci aspirait par le nez la valeur d'un grand verre d'eau qu'il
rendait  par  la  bouche,  non  sans un  impressionnant  bruit  de gargarisme.  Il  renouvelait  à  deux  ou trois
reprises cette douche nasale.

Ceux qui, comme Charles de Rémusat, voyaient cela pour la première fois jugeaient que « c'était là un soin
de toilette assez curieux pour qu'on ne fût pas trop dégoûté d'y assister ». Ces ablutions terminées, on
passait à la coiffure : la tête, débarrassée de son échafaudage de bonnets, apparaissait garnie jadis de
cheveux blonds, mais blanchis par l'usage de la poudre, et encore assez touffus pour que leur propriétaire
en tirât vanité. Cette chevelure tombait presque sur les épaules ; les valets de chambre la peignaient, la
brossaient, la frisaient, la pommadaient, la poudraient et la nouaient en une petite queue. On essuyait les
pieds ; on tirait sur les jambes des bas de laine que l'on recouvrait de bas de soie blanche ; on chaussait ces
pieds tronqués de souliers d'un modèle spécial, et Monseigneur se levait, assez péniblement, de son fauteuil
afin qu'on pût lui passer la chemise.

Il faut remarquer que, durant cette exhibition, les visiteurs continuaient à affluer ; le salon de toilette se
remplissait de personnages plus ou moins autorisés, ainsi qu'il arrivait naguère à Versailles lors du lever
royal.  Ce  que  l'on  sait  de  cette  parade  d'étiquette  au  temps  de  Louis  XVI  donnerait  à  supposer  que
Talleyrand - qui avait certainement assisté à cette formalité abolie - prétendait la rétablir à son usage en
raison de son importance, et affrontait par vanité ces humiliants déballages, sans souci du ridicule.
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D'ailleurs, le cérémonial de la chemise se passait chez lui beaucoup plus pudiquement que chez Louis XVI,
en raison de la quantité de caleçons, de gilets, de camisoles « et de toutes sortes de loques qui lui tombaient
de partout ». On lui retirait ses deux ou trois robes de chambre, et on enfilait la chemise sur les vêtements
de dessous dont il était bardé. Deuxième et parfois troisième tasse de camomille, composant son seul repas
de la matinée. On roulait autour de son cou plusieurs cravates de mousseline blanche, on le coiffait de son
chapeau, et dans cet appareil, sa chemise, au lieu d'être rentrée comme il convient dans la culotte, « flottant
par-dessus comme une blouse », Talleyrand commençait à circuler dans le salon et à s'entretenir avec les
assistants et surtout avec les assistantes. On contait que, sommairement accoutré, « il avait reçu l'empereur
de Russie ». Enfin, la chemise remise en sa place normale, on passait le gilet et l'habit, très amples... Il était
ordinairement plus d'une heure de l'après-midi. Le spectacle avait duré près de deux heures.

A l'hygiène qu'il  avait  adoptée, tout autre qu'un tel personnage aurait  succombé de bonne heure. Il  y a
résisté, lui, jusqu'à quatre-vingt-quatre ans. Quel régime ! Un seul repas par jour, celui du soir, qui doit être,
en bonne règle, le plus frugal. A ce repas unique, n'ayant pris dans sa journée que ses trois tasses de
camomille,  Talleyrand  mangeait  fort  et  buvait  sec  ;  aussi,  témoignait-il  en  sortant  de  table  «  d'un  état
d'excitation physique qui lui faisait oublier son impassibilité habituelle... Après son dîner, son teint se colore,
ses yeux s'animent, ses mouvements sont brusques, sa voix est plus forte ; il cède comme une femme au
besoin de parler qui l’occupe.

C'est toujours après son dîner qu'il se répand en injures contre ses ennemis, - et il en a ! -. Déjà, en cet état,
il a osé dire de Napoléon, dans le salon de Madame de la Tour du Pin : « C'est un homme fini, un lâche ; un
homme qui se cachera sous son lit ! » Ainsi également, au temps de la Restauration, devant cinquante
personnes, il  traite vertement de...  (le mot ne peut s'imprimer) M. Pasquier, président de la Chambre et
décoche de terribles épithètes à Decazes, le grand favori de Louis XVIII. Le scandale fut si grand, si « voulu
», que le roi interdit au coupable de reparaître aux Tuileries.

Le prince veillait très tard, jouait au whist, tenait salon. Vers deux heures du matin, il gagnait son lit. On lui
couvrait la tête de quatorze bonnets de nuit, superposés, « ce qui faisait plaisamment un grand édifice sur sa
petite figure ». Son lit avait dans le milieu un creux profond qui se relevait à la tête et aux pieds de sorte qu'il
y était moins couché qu'assis ; il pensait se prémunir ainsi contre l'attaque d'apoplexie ; en cas de chute
nocturne, les quatorze bonnets auraient servi de bourrelets.

Ces habitudes le suivaient en voyage, à Bourbon l'Archambault, à Bagnères, à Cauterets, où chaque année
il  faisait  une  saison  d'eaux  ;  à  Vienne,  lors  du  Congrès.  Un  financier  genevois  qui  se  présenta  chez
Talleyrand à midi eut l'indiscrétion de noter dans son journal : « Le ministre était encore au lit, car on a fait
quelques difficultés pour nous laisser monter chez lui,  et au moment où nous sommes entrés dans son
premier salon nous avons vu une jeune poulette sortir à la hâte de son appartement ; elle paraissait à peine
habillée ».

Le  2  février  1838,  Talleyrand  entrait  dans  sa  quatre-vingt-cinquième année.  On  sait  par  le  Journal  de
Madame de Dino, sa nièce adorée, combien sa santé semblait  s'être compromise : toux,  somnolences,
suffocations, sans parler d'une entorse causée par une chute à la fin d'un dîner à l'ambassade d'Angleterre.
Le 3 mars,  il  se  rendit  à  l'Académie des sciences morales et  politiques où il  n'avait  point  paru depuis
quarante ans. Il devait ce jour-là prononcer l'éloge du comte Reinhard, mort récemment. Le temps était
humide et froid, et depuis plusieurs semaines le prince se sentait à bout de forces. Mais cet homme était un
phénomène. Il arrive à l'Institut, escorté de deux magnifiques laquais, un huissier annonce : « Le Prince ! ».
Toute l'Académie se lève et l'accueille debout. Il est souriant, il est « parfait », il est jeune, il marche sans
aide. Il lit son discours à merveille, il a retrouvé toute sa voix. De l'avis unanime, le succès fut prodigieux.
Mais il  rentra chez lui terrassé de fatigue. Cinq semaines plus tard, atteint  d'un anthrax dans la région
lombaire, il dut subir une opération douloureuse. Il mourut quatre jours après, réconcilié avec l'église.

 

Georges LENÔTRE,
de l'Académie Française « Paris qui disparaît », Grasset, 1935.

 

Références :
(1) Cette page est la dernière que l'auteur de ce volume ait écrite. Elle fut retrouvée sur sa table, à la place même où il l'avait
laissée à la veille de sa mort.

(2) Document tiré de la revue « VAUBAN » 2ème trimestre 2003 N°145, pp 36 à 38 publié avec l’autorisation de M. Louis-
François Dupont, Rédacteur en chef de la publication
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Annexe: 

"Quand il y a loin de la coupe aux lèvres"

 

En marge de L'HYGIENE DE TALLEYRAND , de Georges Lenôtre qui, à l'époque de la publication de son
ouvrage (Paris qui disparaît - Grasset, 1935), ne faisait que reprendre les pages extraites de ce qui était
alors les Mémoires inédits de Charles de Rémusat, révélées par Georges Lacour-Gayet, au tome IV de son
Talleyrand, sous-titré "Mélanges", chapitre XXV (Paris-Payot-1934), pages 264 et suivantes.

Tordre le cou aux légendes qui se sont accumulées depuis plus de 200 ans sur les épaules de Talleyrand et
son environnement en général, n'est pas chose aisée.

 

C'est  ainsi  que si l'on s'en réfère à la page 22,  note 11, du livre précité de Georges Lacour-Gayet, on
apprend que le calice qui aurait été offert par ses ouailles à M. l'évêque d'Autun, a figuré à l'Exposition de la
France religieuse, tenue au palais de nos Archives Nationales, en 1932. De fait, le calice est reproduit en
photographie dans la revue L’Illustration, n' 4661 du 2 juillet 1932, page 307. Il n'était d'ailleurs pas seul
parmi 750 objets exposés dont, entre autres, le portefeuille de Talleyrand offert à Mgr Dupanloup.

 

Une photographie similaire a été utilisée sans sourciller par Michel Poniatowski dans son album Talleyrand-
Périgord 17891799 (Paris-1999), page 61, sous le n' 163 d'une suite de précieuses illustrations et dont,
malheureusement, plusieurs descriptions ne correspondent pas à celles indiquées en fin de volume. Cette
remarque  mise  à  part,  on  ne  peut  que  saluer  la  richesse  de  la  documentation  rassemblée  par  notre
devancier.  Il  n'empêche, déjà page 21 du texte d'accompagnement, Michel Poniatowski s'égare lorsqu'il
précise, bien à tort, que le jeune Charles-Maurice boitait du pied gauche. La paire de chaussures visible à
Valençay démontre le contraire. Pour le calice, l'auteur s'en réfère à une communication parue dans La
Revue de L'Art Sacré, parue en mars 1936 et signée Rivir (sic).

Pourtant, la vérité existe ! Il suffit de se reporter à l'une des éditions successives des Esquisses pittoresques
sur le Département de l'Indre (Châteauroux -  Migné, 1854,  puis 1882;  "reprints"  -  Châteauroux -Badel,
1970), charmant ouvrage de M.M. de la Tramblais et de la Villegille, puis Jules de Vorys, illustré de dessins
d'Isidore Meyer. On y trouve, page 276, ou 356 dans la 2ème édition, le fameux calice avec, à proximité, le
texte suivant :

…La princesse Marie-Thérèse Poniatowska veuve du comte Vincent Tyszkiewicz ...nièce du dernier roi de
Pologne Stanislas-Auguste et sœur du célèbre Poniatowski... avait fait don à la chapelle des sœurs (de la
congrégation des Filles de la Croix Sœurs de Saint-André) d'un magnifique calice en or, incrusté de lapis et
couvert de riches ciselures, dont elle avait hérité d'un autre prince Poniatowski, son oncle, archevêque de
Cracovie et primat de Pologne, qui l'avait reçu lui-même en cadeau du pape Pie VI (Giannangelo Braschi,
pape de 1775 à 1799).

Confisqué lors des lois de séparation de l'Eglise et de l'Etat en 1905, le calice rejoignit les collections du
Musée du Louvre pour y être exposé à la suite des joyaux de la Couronne dans la galerie d'Apollon, non loin
du fameux diamant "Le Régent".

Ironie de l'Histoire, il semble bien que le précieux vase sacré ait retrouvé sa place, nonobstant le fait que,
durant la guerre 1939-1945, il ait été mis en sûreté, à la suite de l'encombrant dépôt du département des
Sculptures, au premier rang duquel, la Vénus de Milo et la Victoire de Samothrace au château de Valençay,
même.

Les habitants des lieux n'eurent connaissance de cette particularité, qu'après son départ de Valençay, soit au
cours de l'été de 1945.

S'il me fallait trouver un titre à cette relation, je l'appellerais " Quand il y a loin de la coupe aux lèvres".

André Beau, Janvier 2004
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