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  La mauvai se réputation (de Talleyrand)
 par Jean-Marie Bader 

Pourquoi Talleyrand est-il aussi décrié, alors que 
d’autres personnages de premier plan de cette époque, 
dont les agissements étaient autrement condamnables 1 
sont auréolés de gloire jusque dans les boulevards de 
la capitale ?
Posons la question autrement : Qu’est-ce qui imprime 
une image aussi peu rationnelle dans l’inconscient col-
lectif d’un peuple, en l’occurrence des Français ?
Il semble qu’on puisse creuser au moins deux pistes, 
la première psychanalytique et individuelle, la seconde 
plutôt sociologique et donc collective.
L’œuvre de Carl-Gustav Jung est 
liée à la psychanalyse de Sig-
mund Freud, dont il a été l’un des 
premiers défenseurs et dont il se 
sépara en raison de divergences 
théoriques et personnelles.
On lui doit entre autres, les 
concepts d’« inconscient collec-
tif », d’« archétype » et de « dé-
terminisme psychique ».
L’archétype est, pour la psy-
chologie jungienne, un proces-
sus psychique fondateur des 
cultures humaines car il ex-
prime les modèles élémentaires 
de comportements et de repré-
sentations issus de l’expérience 
humaine à toutes les époques de l’histoire.
Les archétypes apparaissent dans les mythes, les contes 
pour enfants, la Bible. . . mais aussi dans les rêves ; ils 
y forment des catégories symboliques structurant 
les cultures et mentalités. Pour Jung, les archétypes 
sont caractérisés fondamentalement par le fait qu’ils 
unissent un symbole et une émotion. 
Jung n’était pas le premier à évoquer l’existence 
d’« images primordiales » conditionnant l’imaginaire et 
la représentation ; avant lui, de nombreux philosophes 
en ont postulé l’influence sur la nature humaine. Enfin, 
le concept a connu, après Jung et jusqu’à des décou-
vertes scientifiques récentes,2 une renaissance qui en 
fait une théorie parfaitement actuelle. 
La figure du diable,  (du grec dia-bolein, ce qui sépare) 
boiteux ou non, lui est familière 3 et il fournit à notre 
question un début de réponse consistant :

« Les archétypes se présentent le plus souvent sous 
forme de projections. […] Elles prennent, en règle gé-
nérale, la forme de dépréciations ou de surestimations 
anormales et créent toutes sortes de malentendus, de 
querelles, d’enthousiasmes exagérés, de toquades. […] 
Elles sont aussi responsables de faux bruits fantaisistes, 
de défiance et de préjugés fantastiques. Ce sont des 
facteurs d’une extrême importance, susceptibles d’ef-
fets considérables. […] lorsque, par exemple, quelqu’un 
projette l’image du diable sur l’un de ses semblables, 
c’est parce que cet être a en lui quelque chose qui 

permet de lui [imputer] cette 
dominante. Cela ne veut nul-
lement dire que cet homme 
soit pour autant un démon ; 
au contraire, ce peut être un 
homme tout particulièrement 
bon, mais qui serait séparé du 
projetant par quelque incom-
patibilité, et c’est celle-ci qui 
détermine de l’un à l’autre un 
effet dia-bolique, séparateur.
Le sujet projetant, quant à lui, 
[…] a manifesté de façon particu-
lièrement flagrante l’une de ses 
composantes inconscientes. Cela 
n’entraîne pas qu’il soit diabo-
lique et ne l’empêche pas d’être 

un homme extérieurement aussi convenable que le pre-
mier. […]
L’un des contenus qu’on rencontre presque régulière-
ment au sein des projections émanant de l’inconscient 
collectif est le magicien démoniaque ».4

L’évocation est claire. Si l’on y rajoute les légendes 
concernant Asmodée, le diable boiteux, elle devient 
limpide : Asmodée était dans le ciel un Chérubin avant 
sa révolte contre Dieu. Il est ensuite l’ange déchu qui 
préside à tous les péchés de luxure. Surintendant 
des Enfers et des maisons de jeu, Asmodée sème dissi-
pation et terreur. 5 
Reste quand même une question importante : Pour-
quoi Talleyrand ? 
Tout sentiment de rejet, conscient mais surtout in-
conscient, prend appui sur la perception d’une dif-
férence, physique, culturelle, économique, plus ou 

Asmodée, dans le Dictionnaire Infernal de Collin 
de Plancy.
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moins justifiée, et, à l’occasion, fabriquée pour les be-
soins de la cause.
Or, en matière de différence, Talleyrand cumule :
    • La noblesse de vieille souche, lestée, il faut bien le 
dire, d’une certaine morgue.
    • Le handicap physique, et, singulièrement le pied 
bot, aggravé, à son époque, par l’idée qu’il révélait une 
tare morale ou mentale, d’où l’invention, par lui-même, 
de son accident de commode.
    • L’aptitude, non seulement à faire fortune, mais 
aussi, et peut-être surtout, à transmettre cette fortune 
à sa famille tout en ayant tenu un train de vie fastueux.
    • La clairvoyance face à l’avenir et face à Napoléon, 
que l’Histoire de France considère aujourd’hui encore 
comme son plus grand héros.
    • La désinvolture vis-à-vis des commandements de 
l’Église, hautement insécurisante pour ses contempo-
rains et pendant tout le XIXe siècle au moins.
Cet aspect est relativement peu commenté, relevant 
autant de la psychologie sociale que de l’Histoire. Il 
prolonge pourtant de manière immédiate le mouve-
ment d’opinion décrit par Guglielmo Ferrero dans son 
« Talleyrand au Congrès de Vienne » 6. 
Synthétiquement, sa thèse est la suivante :
Dès la prise de la Bastille, Louis XVI est un roi qui 
a peur, et sa peur déteint sur l’aristocratie qui com-
mence à fuir à l’étranger devant un danger qui n’existe 
pas encore, mais que sa fuite va créer.
La Constituante puis la Législative ne sont pas moins 
effrayées de leurs responsabilités  : gages de l’orienta-
tion nouvelle, elles sont aussi dépourvues de moyens 
d’actions que le pouvoir exécutif.
Egalement impuissants, l’ancien et le nouveau pouvoir 
se craignent de plus en plus l’un l’autre. Le roi finit par 
fuir jusqu’à Varennes, puis appelle à son secours ses 
pairs, rois et empereurs d’Europe, qui, craignant leur 
propre population mais ne pouvant en aucun cas mon-
trer cette crainte, répondent à l’appel, actes de peur 
que la Révolution interprète comme des offensives 
longuement méditées.
Le Directoire, malgré ses nobles intentions du début, 
ne tarde pas, lui aussi, à s’effrayer. Cette peur, qui avait 
produit la Terreur, accouche de la guerre sans règles à 
laquelle Bonaparte devra ses premiers succès.
La suite de l’aventure napoléonienne, que l’on attribue 
généralement à son ambition démesurée, n’est en fait 
que la conséquence de son épouvante face à la tâche 
impossible que les Brumairiens lui ont conférée  : Il 
abuse de sa force parce qu’il a peur ; sa peur est agres-
sive, elle augmente sa puissance et avec sa puissance. 
Cela se terminera, logiquement, à Leipzig, puis, après 

« la plus cruelle des folies », à Waterloo.
De fait, à travers Bonaparte, et c’est ce qui explique 
son immense popularité des débuts, ce sont les senti-
ments de l’ensemble des Français qui s’expriment, au 
premier rang desquels la peur face à l’inconnu et à des 
conséquences meurtrières qu’on pressent, peur que 
l’on exorcise avec le sentiment de gloire.
Talleyrand s’inscrit en faux contre cette peur. Son cou-
rage intellectuel ressort de l’ensemble de sa biogra-
phie pour peu qu’on y prête attention. Pour des rai-
sons qui tiennent peut-être à ses origines mais n’ont, à 
ma connaissance, jamais été clairement explicitées, il 
n’est pas régi par la peur, ou la dissimule à la perfec-
tion. Mais c’est cette différence, réelle ou affichée, qui 
cristallisera le rejet dans l’inconscient collectif. 
Si l’on constate, ces dernières années, une évolution 
bienvenue de cette tendance, il faut sans doute, là aus-
si, en rechercher les causes dans l’état d’esprit général :
l’horreur que nous inspire l’idée de la guerre chez 
nous rejaillit sur la mémoire de Napoléon qui consi-
dérait le mot paix comme vide de sens, et vient, par 
contrecoup, atténuer l’image démoniaque de celui qui 
a contribué à « déboulonner » le dieu de la guerre.

1 Revue d’Histoire du XIXe siècle :
Anatomie d’une «  petite guerre  », la campagne de Calabre de 
1806-1807 (Nicolas Cadet)
« Les Français sont également conscients de l’effet produit par un 
coup décisif asséné dès le début de la campagne. Prise d’assaut 
par les troupes de Masséna le 8 août 1806, la petite ville de Lauria 
est entièrement pillée et incendiée, plusieurs centaines de ses ha-
bitants sont massacrés avec sauvagerie. »
2 Il s’agit notamment de l’épigénétique. Dans son ouvrage « La sym-
phonie du vivant » paru en 2018 aux éditions LLL Paris, Joël de Ros-
nay la décrit ainsi : « On peut considérer que les notes de musique 
sur une portée sont la génétique, tandis que l’épigénétique est la 
symphonie jouée à partir de ces notes ». Le principe en est simple : 
Notre génome résulte de la combinaison des génomes de nos pa-
rents. En tant que tel, il est quasiment immuable. Par contre, diverses 
substances, liées notamment à notre hygiène de vie, viennent sti-
muler ou inhiber certains gênes, conditionnant ainsi nos attitudes et 
réactions. Ce conditionnement est héréditaire mais réversible.
3 CG Jung « Psychologie de l’inconscient » Librairie générale fran-
çaise Paris Edition 15 déc 2018
4 Il est d’autant moins probable que Jung ait pensé à Talleyrand en 
écrivant ces lignes que, citoyen helvétique, il n’avait aucune raison 
de participer à l’inconscient collectif de l’hexagone. Mais la perti-
nence de son analyse face à un parti-pris aussi durable chez nous 
est frappante.
5 L’assimilation de Talleyrand à Asmodée est contemporaine de la 
vie même du Prince, puisque Maubreuil, arrêté peu après son fa-
meux soufflet, s’obstinait à le traiter d’ « Astaroth ». Si Talleyrand en 
déesse chaldéenne a de quoi surprendre, Maubreuil un peu confus 
après son haut-fait est plus vraisemblable.
6 G Ferrero «Talleyrand au Congrès de Vienne» Editions de Fallois 
Paris 1996 


