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Je veux que pendant des siècles, on continue à discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

Le séjour de Talleyrand aux EtatsUnis

FERNAND BALDENSPERGER

Source : Gallica, Revue de Paris, Novembre 1924

Lorsque Talleyrand fut l'hôte de la jeune Amérique, d'avril 1794 à juin 1796, il n'était pas encore la « figure de
cire » à l'air sibyllin et aux yeux morts dont trois générations de diplomates devaient tenter de déchiffrer les
secrets. A cette date, l'abbé désinvolte, l'adolescent évêque d'Ancien Régime avait déjà fait place en lui,
cependant,  à  travers  trois  ans  d'assemblées  révolutionnaires  et  deux  années  d'exil,  à  un  personnage
indolent et désabusé, méprisant et cynique, théoricien sans doctrine, politique sans emploi et libertin sans
joie,  d'un charme incroyable  dans la  conversation et  d'un scepticisme complet  dans son jugement  des
hommes, ne faisant guère, çà et là, qu'à l'amitié la faveur d'un semblant d'abandon et d'élan. C'étaient des
dispositions peu propres à s'adapter aux énergies et aux espoirs qui n'avaient pas cessé d'animer l'Union
américaine, alors enapparent désarroi d'insécurité monétaire et de spéculation déchaînée. De fait, si l'on
compare les «expériences » transatlantiques de Talleyrand à celles  de ses prédécesseurs  français,  un
Chastellux, un Brissot,  ou, plus près de lui,  un Volney, un La Rochefoucauld Liancourt,  on ne peut que
regretter une sorte d'antipathie allant, il faut l'avouer, jusqu'à l'inintelligence.

Cette méprise de fond, par surcroît, a pu exercer une influence fâcheuse sur toute une période de ces «
relations extérieures » dont la longévité ministérielle de Talleyrand lui attribua le département sous plusieurs
régimes.

C'est bien à son corps défendant, que ce parfait appréciateur des raffinements de l'ancien monde se mua en
explorateur du nouveau continent. Installé en Angleterre depuis 1792, il épiait, de cette terre d'asile, la fin de
la tourmente, et ne laissait pas de nouer déjà les intrigues qui lui permettraient de reprendre sa place dans
une France moins agitée.

Dès février 1793, il avait trouvé un refuge à son goût : Juniper Hall, dans le Surrey, vit renaître une vie de
conversation et de société digne de la fameuse « douceur de vivre » d'antan. Là, un petit monde choisi de
cidevant et d'Anglais sympathiques pouvait se donner l'illusion des salons et des cercles parisiens : il eût fort
bien convenu au brillant quadragénaire de passer quelques mois encore, avant le retour, au foyer d'une
Grande Bretagne aussi hospitalière.

Mais Talleyrand avait compté sans son hôte : l'alien bill devient, en 1793, applicable aux émigrés français; le
28 janvier 1794, on signifie à l'ancien évêque d'Autun l'ordre de quitter le royaume dans les cinq jours : et
voilà bousculés tous les plans. « Dans ma dernière lettre, écrit il (sans date) à madame de Staël, je vous ai
mandé que rien ne pouvait m'engager à prendre le parti d'aller en Amérique; je n'avais pas prévu et il m'était
impossible de prévoir que je recevrais un ordre du roi qui m'obligerait de quitter le royaume. J'ai pris mon
parti j'ai retenu une place sur un bâtiment américain et je m'embarque samedi.

L'Amérique est un asile aussi bon que tout autre; quand on fait son cours d'idées politiques, c'est un pays à
voir. Samedi nous couchons à bord. ». Nous, c'est, avec ce voyageur malgré lui, son ami Beaumetz, qui
projette pour son compte de s'installer, comme tant d'émigrés français, en plein pays américain : compagnon
dont Talleyrand nous dit qu'il était c « bien peu de chose pour son cœur.... absolument  taillé en maître des
requêtes de la facilité pour parler, rien de bien arrêté dans l'esprit, s'échauffant pour l'avis qu'il va quitter. '»
Et c'est aussi, sans doute, le fidèle domestique Courtiade, qui passe, pour avoir partagé, fortunes et revers,
presque toute la vie de son maître : petit groupe qui, après quelques accrocs au départ, fait sans encombre
à la fin de l'hiver 179~ une traversée de trentehuit jours. A peine arrivé sur les côtes du Nouveau Monde,
Talleyrand faillit, du reste, virer de bord aussitôt. « En montant sur le pont, j'aperçus en même temps et le
pilote qui venait nous faire remonter la Delaware, et un vaisseau qui quittait les caps. Je demandai au pilote
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quelle était  la  destination du bâtiment que je voyais. Il  me dit  qu'il  faisait  voile pour Calcutta.  J'envoyai
surlechamp au capitaine de ce navire une barque, pour lui faire demander s'il voulait prendre encore un
passager. La destination du bâtiment m'importait peu; le voyage devait être long, et ce que je voulais, c'était
ne  pas  quitter  la  mer.  Le  nombre  des  passagers  se  trouvant  complet,  il  fallut  me  laisser  conduire  à
Philadelphie.  J'y  arrivai  plein  de  répugnance  pour  les  nouveautés  qui,  généralement,  intéressent  les
voyageurs. .. » Aton jamais découvert l'Amérique de plus mauvaise grâce? Après s'être laissé embarquer
par la fatalité, n'estce pas insinuer que l'on s'en remettait à Sa Majesté , le hasard du soin de décider le
prochain avenir?

Même si le témoignage des Mémoires de Talleyrand n'a pas une valeur absolue, cet épisode indique un fort
médiocre entrain chez le voyageur. L'Océan avait plu à Talleyrand beaucoup mieux, laissetil entendre, que la
société  de  son  compagnon  de  voyage  par  l'atonie  lénifiante  et  le  calme  de  cinq  semaines  de  lente
navigation;  ce  grand  désabusé  s'attend  sans  doute,  au  contraire,  à  ne  plus  trouver  aucune commune
mesure entre son humeur et les nouveautés américaines. Premier ennui : il est malade huit jours à l'arrivée
et assez mal en point ensuite. La ville de Philadelphie n'était peutêtre pas la mieux faite pour révéler, à un tel
connaisseur des subtilités et des finesses de l'Ancien Monde, les rudesses et les espoirs du Nouveau. La
colonie fondée en 1682 par le quaker William Penn avait beau compter 80 000 habitants et déployer, aux
yeux de ses  visiteurs,  «  tout  le  luxe  de l'Europe  »;  l'influence  d'une  secte  dissidente  s'y  faisait  sentir,
imposant  aux  allures  des  habitants,  à  la  tenue  extérieure  des  mœurs,  un certain  rigorisée  religieux  et
démocratique.  "Avec  ses  demeures  honnêtes  et  pareilles,  Philadelphie  devait  garder,  parmi  ses  sœurs
américaines, le surnom de « cité des homes »; elle juxtaposait  alors, aux yeux du visiteur, l'éclat d'une
capitale négociante, qui avait par surcroît l'honneur d'être la résidence du gouvernement fédéral, le berceau
de la déclaration de l'Indépendance et le siège du Congrès, à l'assoupissement et à la vertu un peu froide
d'une persistante théocratie puritaine, où une stricte vie de famille ou de secte l'emportait sur toute appa
rence de société animée.

Telle l'avait vue, trois ans auparavant, Chateaubriand en quête d'exotisme, telle la verra Talleyrand avec plus
de mauvaise humeur sans  doute :  rien ne  saurait  le  séduire  dans ces  rues  parallèles  et  ces squares
réguliers,  ces étroites maisons de briques aux sages degrés de marbre blanc; le niveau uniforme '  des
maisons, rarement brisé par de l'imprévu, ne semble pas lui promettre d'avance ces variétés de goûts et de
destinées d'où peuvent .naître _ le contraste et le heurt des esprits. Ajoutez que, pour un homme sensible
par constitu tion à toutes les variations de l'atmosphère, les sautes extrêmes de température, de bonne
heure notées ici par tous les voyageurs, vont être un nouvel élément de malaise. Talleyrand fuira chaque été
la « vague » insupportable de chaleur, à laquelle s'ajoute, en particulier en 1795, la menace d'une épidémie
de fièvre  jaune.  Dans un pays déconcertant  pour lui,  notre  homme auratil  du moins,  pour orienter  ses
premiers pas,  un guide qui  lui  fasse prendre en patience son dépaysement et  le tourne vers les côtés
sympathiques d'une civilisation naissante? Un Talleyrand, diraton, est assez clairvoyant pour savoir regarder
toutseul, et pour voir juste : encore estce un fait bien connu que toute expérience étrangère dépassant le
point de vue du touriste .est conditionnée peu ou prou par les dispositions qu'on y apporte et, presque tout
autant, par celles qu'on trouve chez ses introducteurs initiaux.

Or Talleyrand connaît ici Genêt, le frère de madame Campan, le ministre de France maladroit qui n'a pas
cessé de faire en Amérique de la propagande jacobine, et d'aliéner ainsi les sympathies américaines pour
notre Révolution : son arrivée dans la ville officielle des ÉtatsUnis coïncide à peu près avec la mesure qui
désavoue enfin cet indiscret diplomate et lui donne un successeur dans la représentation extérieure de la
France : Talleyrand banni n'aura pas eu la maladresse de fréquenter beaucoup, ni de consulter, un médiocre
(qui lui devra d'ailleurs, plus tard, sa rentrée en grâce). Son principal conseiller sera un homme dont il nous
dira quelques mots dans ses Mémoires. « Un Hollandais que j'avais connu à Paris, M. Cazenove, homme
d'un esprit assez éclairé, mais lent et timide, d'un caractère fort insouciant.  ne me pres sait pour rien, et,
luimême, s'intéressait à peu de chose » : c'est en ces quelques lignes désinvoltes que nous est présenté le
galant homme dont le nouveau venu fut loin de dédaigner les premiers avis, dont on peut croire qu'il a suivi
fort docilement les indications.

Son aîné de quinze ans, Théophile Cazenove appartenait à la branche hollandaise d'une famille réfugiée.
Ruiné  par  des  affaires  malheureuses,  il  s'était  installé  aux  ÉtatsUnis,  en  1790,  comme mandataire  de
financiers néerlandais qui avaient des intérêts dans le pays :  deux ans plus tard, la spéculation sur les
terrains  étant  à l'ordre du jour, il  devenait  le premier agent général  de la Holland Land Company qu'il
contribuait à fonder, et l'un des actionnaires de la Pennsylvania Population Company; après deux autres
années, il se faisait naturaliser Américain.

Parfaitement intègre en affaires, désireux d'ailleurs de profiter avant tout des commodités de spéculations
qui s'offraient à lui, très bon vivant et fort hospitalier, mais amené à ne voir que le côté rétrograde de toutes
choses,  favorable  par  exemple  à  la  «  superstition  pour  le  peuple  »  et  aux  armées permanentes  pour
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maintenir l'ordre, hostile par principe à l'émancipation des nègres, il semblait peu fait pour laisser entrevoir, à
l'hôte imprévu qui lui venait d'Europe, les principes de progrès et de liberté qui n'étaient pas éteints au cœur
de la jeune Confédération. Il est permis de regretter que Talleyrand n'ait pas plutôt retrouvé, dans l'intimité
de  ses  premières  relations,  un  des  hommes  représentatifs  du  vieil  idéal  qui  avait  déterminé
l'affranchissement des Insurgents, puritains de Boston ou politiques pénétrés, à la manière de Jefferson, des
idées mêmes du xviii e siècle français. Il semble bien au contraire que Talleyrand dut traîner avec lui, tout le
temps de son séjour, la piqûre d'une mortification de la mortification la plus cruelle que pût ressentir un
homme comme lui, rejeton d'une des plus illustres familles de la vieille France, personnage en vue des
grands événements récents. Notre émigré a bien trouvé accès auprès du colonel Hamilton, secrétaire du
Trésor; il cause avec lui douanes et libreéchange, marchés mondiaux et voies de communication. Mais il
s'était muni, au moment même de son départ d'Angleterre, d'une pressante lettre de recommandation pour
le général Washington : le soldat de la libération, devenu président de la Confédération, restait  pour un
Français la grande figure représentative de la nouvelle nation. Le marquis de Landsdowne, l'un des chefs de
l'opposition  libérale  anglaise,  avait  eu  soin  de  donner  à  Talleyrand,  qu'il  savait  apprécier,  un  mot  très
personnel d'introduction qui, remis à Washington par l'entremise de Hamilton, allait rester sans effet. La lettre
de Landsdowne à Washington se trouve aujourd'hui classée à la Bibliothèque du Congrès; comme il s'agit là
d'un point mal éclairci de la biographie de Talleyrand, on nous excusera de donner une traduction in extenso
de cette lettre Monsieur* M. Taillerand Perigord, ancien évêque d'Autun en France, me fait le grand honneur
de supposer qu'une lettre de moi pourrait le servir auprès de vous. Je suis trop flatté de cette supposition
pour décliner de prendre cette liberté, mais j'ai pour cela une raison plus impérieuse, c'est la justice à rendre
à un homme fort honorable qui souffre de bien des persécutions combinées.

M. TaiIIerand est l'aîné d'une des premières familles de France, il a été destiné à l'Eglise à cause .d'une
infirmité accidentelle survenue, à sa naissance; Il serait parvenu au sommet des honneurs et des charges,
s'il n'avait sacrifié son ambition aux principes publics : encore a t il gardé, à cet égard, assez de modération
pour ne jamais franchir la ligne constitutionnelle, ce qui l'a exposé à la haine du parti violent qui a aujourd'hui
le dessus. Il a passé en Angleterre près de trois ans et, durant ce temps, s'est conduit, à ma connaissance,
de la façon publique et privée la plus strictement convenable : de sorte qu'il n'a pas donné la moindre cause
d'hostilité; il est aujourd'hui exilé d'ici, en raison du désir pressant et répété de certaines Cours qui sont sous
l'influence d'ecclésiastiques français  et  ne peuvent pardonner absolument,  chez un évêque, le désir  de
promouvoir la complète liberté des cultes, que M. Taillerand a toujours professée. Dans la situation actuelle
de l'Europe, il  lui est impossible de chercher un asile ailleurs que dans votre pays, qui a le bonheur de
maintenir sa paix et sa félicité sous vos auspices asile vers lequel nous pouvons être tous obligés de nous
tourner, à notre tour, si l'on ne met pas promptement des bornes aux ouragans hostiles d'anarchie et de
despotisme qui menacent l'Europe de la désolation, M. Taillerand est accompagné d'un autre Constituant, M.
Beaumetz, homme distingué par sa probité, son courage et son désir de s'instruire. J'ai l'honneur d'être avec
la plus respectueuse vénération, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, La réponse de
Washington  a  été  publiée  dans  la  Correspondance  du  général  président;  il  s'adresse  d'abord  à  son
collaborateur Hamilton, qui s'était fait l'intermédiaire et le protecteur apparent du noble exilé

Cher Monsieur,  En réponse à votre lettre d'hier relative à la demande de M. Talleyrand de Perigord,  je
n'hésite pas à déclarer que je trouve difficile, au sujet de personnes de la condition où se trouve ce monsieur
les émigrés de tomber sur une ligne de conduite qui satisfasse mon propre esprit ; ou, plus exactement, qui
soit  parfaitement  acceptable  en  faisant  éviter,  d'une  part,  l'apparence  d'une  incivilité,  d'autre  part  des
conséquences politiques désagréables. Je vois très bien que, si ces personnages sont admis dans un lieu
officiel, le ministre de France n'y paraîtra plus. Ses visites sont bien moins fréquentes qu'elles n'étaient; et un
incident qui s'est passé mardi dernier, et que je vous dirai à votre prochaine visite, ne laisse aucun doute sur
sa cause. déroger à une ligne de conduite usuelle, en admettant ces personnages dans le privé, serait, je
crois, un procédé plus manifeste encore que leur réception en public.

Aussi est il devenu expédient, à mon sens, d'adopter (non seulement pour la conduite du Président, mais
pour  les  membres  du  pouvoir  exécutif  aussi)  des  principes  qui  permettent  d'éviter  toute  conséquence
fâcheuse, . et qui soient uniformément observés. Ce que devraient être ces principes, demande un examen
attentif. Mon désir est d'accord avec mon devoir de fonctionnaire de la République : éviter à l'égard des
puissances avec lesquelles nous sommes en relations d'amitié toute offense résultant ,de notre conduite, à
l'égard de leurs citoyens proscrits, qui serait désagréable à ces puissances en même temps ces émigrés, si
ce sont d'honnêtes gens, doivent comprendre qu'ils ont droit , à tous les avantages de nos lois; quant au
reste, tout dépendra pour eux de leur propre conduite, ainsi que de l'accueil des simples particuliers, moins
tenus par des considérations politiques que ne doivent l'être les membres du gouvernement. Tout à vous,
GÉNÉRAL WASHINGTON

Un peu plus tard, le Président s'excusait aussi auprès de Landsdowne du médiocre accueil réservé à son
protégé; mais il croyait pouvoir ajouter (comme dit d'ailleurs que la réception que Talleyrand a trouvée en

Page 3 / 10



ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

général a été de nature à le dédommager dans la mesure où l'état de notre société s'y prête de ce qu'il a
perdu en quittant l'Europe. Le temps travaillera certainement partout pour fui et pourra élever, sans doute, un
homme de  ses  talents  et  de  son  mérite  audessus  des  mécomptes  temporaires  qui,  en  un  temps  de
Révolution, résultent des dissentiments politiques.»

On sent  évidemment  des  réserves  dans les  termes dont  se  sert  Washington.  Il  se  savait  tenu  à  une
correction extrême vis-à-vis du judicieux Fauchet, le ministre de France qui avait  succédé en février au
remuant  Genêt;  il  maintenait  difficilement  l'équilibre  entre  des  forces  qui  risquaient  d'entraîner  la  jeune
Confédération hors d'une neutralité qu'elle avait proclamée le 22 avril 1793.

A ce moment même, Washington faisait  partir  John Jay comme ministre extraordinaire  à Londres pour
demander réparation de dommages causés au commerce américain : il était d'autant plus urgent d'observer
la conduite la plus prudente vis-à-vis de ceux qui pouvaient être suspects d'agir secrètement pour amener
une rupture de neutralité.  Mais  n'y  atil  pas autre  chose? La répugnance d'une nature comme celle  de
George Washington pour des hommes trop habiles, dont l'intrigue semblait l'élément vital, ne contribuait elle
pas à faire interdire sa porte à un maître subtil en diplomatie secrète?

N'est  ce  pas  de  lui  que  le  représentant  des  ÉtatsUnis  en  France,  Gouverneur  Morris,  avait  écrit  à
Washington, dès le 4 février 1792, qu'il était de ceux qui avaient embrassé « la carrière de l'ambition pour
rétablir leurs affaires »? Même Hamilton, le personnage officiel qui a pris le plus nettement son collègue
français sous sa protection, ne manifestera pas une bien grande effusion en rappelant les souvenirs du
séjour fait dans son voisinage, quand il recommandera, par une lettre du 25 mars 1804, au ministre français
des Affaires étrangères, un de ses parents écossais prisonnier sur parole de la France en guerre. Quoi qu'il
en soit, la mortification dut être vive. C'en était une que de porter un des plus nobles noms de France, d'avoir
rédigé la proclamation de l'Assemblée nationale à ses détracteurs,  interprété pour le roi  de France des
messages d'ambassadeurs  et  de  se  voir  éconduit  par  le  chef  d'un  État  qui  ne comptait  pas  vingt  ans
d'existence.  Ne peuton  croire  qu'il  y  eut  là,  s'ajoutant  à  :  d'autres  raisons  de  malentendu,  une  tenace
rancune  de  grand  seigneur  et  d'homme  politique?  Cette  âme  sèche  éprouva  cependant  un  vrai
rafraîchissement  à  se sentir  dans un cadre nouveau,  à  éprouver aussi  un peu le  bienfait  de la  simple
humanité, franche et directe, que les Américains n'ont jamais mesurée aux infortunes qu'ils comprennent. «
J'ai  retrouvé  ici,  parmi  les  gens  que  je  ne  connaissais  pas,  des  regards  de  bienveillance  qu'il  y  avait
longtemps que je n'avais rencontrés », écritil le 12 mai 1794; et c'est du moins l'aveu sans détour de quelque
gratitude,  d'un  peu  de  joie  à  respirer  une  atmosphère  accueillante  et  cordiale.  Il  y  a  aussi,  dans  les
Mémoires, une note de Talleyrand luimême qui fixe le souvenir de je ne sais quel retour à la spontanéité, à
une conscience plus vive de son propre moi, dûs aux conditions assez imprévues où ce grand blasé va se
trouver.

S'égarer dans un grand bois où il n'y a pas de chemin, y être à cheval au milieu de la nuit, s'appeler pour
être sûrs que l'on est ensemble cela fait  éprouver quelque chose que je ne saurais définir, parce qu'au
moindre incident il se mêle une sorte de gaîté qui porte sur soimême. Quand je criais : « X, êtesvous là? » et
qu'il me répondait : « Oh mon Dieu! oui, Monseigneur, j'y suis », il m'était impossible de ne pas rire de notre
position. Cet : « Oh! mon Dieu! oui, » si piteux, et ce " Monseigneur " tiré de l'évêché d'Autun ne pouvaient
pas ne pas me faire rire. Comme on sent ici, sous le souvenir plaisant, l'espèce de .tressant de vie ou de
saveur d'aventure dans une sensibilité affadie, que les plus grands sceptiques du XIXe siècle, un' Benjamin
Constant, un Disraeli, un Lassalle, ont demandé au jeu et à la vie politique!

Talleyrand la cherchera plus tard, cette secousse qui fait sortir de soi-même ou qui y fait vivement rentrer, qui
redonne de la réalité au sens de l'existence, autour des tapis verts des Congrès, dans la lutte des silences
diplomatiques et des formules enveloppées qui s'affrontent.

Pour  l'instant,  il  va  en  être  redevable,  et  malgré  lui  reconnaissant,  à  des  impressions  neuves  qui  ne
pouvaient manquer d'affecter une âme aride, mais ouverte. Les aspects de la nature intacte où il lui est aisé
de pénétrer, pour peu qu'il s'éloigne de Philadelphie, ne l'ont pas laissé indifférent. Ne lui demandons pas,
assurément, la somptueuse musique où déjà Chateaubriand orchestre des notations semblables; mais, pour
être moins lyriques, ses impressions n'en sont pas moins sincères dans le vaste des forêts américaines.
J'étais frappé d'étonnement à moins de cinquante lieues de la capitale je ne vis plus de traces de la main
des hommes; je trouvai une nature toute brute et toute sauvage; des forêts aussi anciennes que le monde;
des débris  de plantes et  d'arbres morts  de vétusté,  jonchant  le  sol  qui  les avait  produits  sans culture;
d'autres croissant pour leur succéder et devant périr comme eux. Les cimes des arbres, les ondulations ` du
terrain qui seules rompent la régularité d'espaces immenses produisent un effet singulier...

Mais il va de soi que Talleyrand n'est pas aux États Unis pour aller à la chasse aux paysages, ou pour se
refaire .une virginité romantique. Vite, trop vite même pour son « cours d'idées politiques » qui ne s'en
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trouvera guère avancé, nous le voyons obsédé du désir de prendre tout de suite sa part des occasions de
fortune~ rapide dont l'émerveille son entourage. Plongé sans délai en pleine Amérique spéculante, c'est de
spéculations que va se composer l'horizon qu'il lui plaît surtout d'observer. Il voudrait avoir de vastes fonds à
engager dans les opérations qu'il médite. « Il y a ici beaucoup d'argent à gagner, mais c'est pour les gens
qui en ont. Si vous connaissez des gens qui aient envie de spéculer ici dans les terres, je ferai leurs affaires
volontiers. Voyez un. peu à cela. a » Cette invite, qu'il fait à madame de 'Staël dès le 12 mai, il la refera le 4
août, en s'offrant à être le manda taire d'armateurs amis de Necker, d'exportateurs connus de M. de `Staël
en Suède ou au Danemark. « Je vous prie de mettre, à me procurer des commissions, un peu de votre
activité; il serait trop bête d'être ici pour n'y pas refaire de quoi exister et en peu de temps on peut gagner
beau coup d'argent. »

Cazenove entreprend justement, au cours de l'été 1794, une tournée dans la Pennsylvanie intérieure, pour
explorer les terres propices à la Holland Land C°. Des vues à peine différentes font prendre à ,'Talleyrand et
Beaumetz, accompagnés du Hollandais Huidëkoper qui appartient aux mêmes organisations, le chemin des
États de l'Est.  Quelques étapes de la route peuvent êtrejalonnées : le 26 juin, on signale leur arrivée à
NewYork; le 4 juillet, ils regardent passer un long défilé des jacobins français qui les insultent; le 13 juillet, de
cette  ville,  le  sénateur  Rufus King recommande les voyageurs  à  un ami de Portsmouth;  le  5  août,  de
Waltham, à dix milles de Boston, dans la direction de Concord, C. Gore écrit audit sénateur : «Talleyrand et
de Beaumetz sont fort estimés et ont été l'objet de grandes attentions à Boston. Ils y ont dîné chez moi, ce
qui m'a permis de les présenter aux membres les plus respectables et  les plus .  accueillants de notre
société. Ils ont passé un jour avec moi à Waltham à leur retour du Maine, j'attends leur compagnie pour
plusieurs jours dans ma retraite d'ici.»

Dans  la  métropole  morale  de  la  Nouvelle  Angleterre,  dont  Talleyrand  a  goûté  la  situation,  et  aussi  la
simplicité de mœurs, il lui faut bien 'reconnaître qu'une Française du meilleur monde peut plaire à condition
de  ne  point  choquer,  par  les  manières  qu'affecte  trop  facilement  une  Parisienne  en  voyage,  l'opinion
soupçonneuse d'un milieu puritain. 

Encore ne peutil s'empêcher de persifler, en transmettant à madame de Staël l'écho des compliments qui
concernent une amie commune, la vaillante madame de Gouvernet la future madame de la Tour du Pin qui
avait trouve à Boston un accueil digne de son mérite :

Madame de Gouvernet a plu extrêmement à toutes les dames de Boston, qui sont les meilleures juges de
l'Amérique. Elle parle bien la, langue, elle a des manières simples et, ce qui est fort recommandable ici, elle
couche toutes les nuits avec son mari; ils n'avaient qu'une chambre prévenez de cela Mathieu et Narbonne,
dites leur bien que c'est un article essentiel pour avoir une bonne réputation dans le pays. La randonnée de
nos voyageurs dans les États de l'Est les a conduits jusqu'au fond de l'État du Maine, à Machias, près de
Frenchman's Bay , : soyons sûrs que ce n'a pas été du tout pour contempler la solitude, ou pour étudier les
mœurs des tribus indiennes.

En septembre,  Talleyrand  et  Beaumetz  vont  voir,  comme il  convient,  les  rapides du Niagara.  Un autre
compagnon de route s'est joint pour cette excursion à ;nos deux. Français . : M. Thomas Law, personnage
original, bien fait, lui aussi, pour éblouir notre gentilhomme en rupture de patrie et faire miroiter à ses yeux
de cidevant privilégie les splendeurs des aventures financières.

C'est un Anglais de trente cinq ans et de grande famille qui, frère du futur Lord EIIenborough, a été quatorze
ans haut fonctionnaire des financés aux Indes, a épousé une bégum fabuleusement riche dont il a hérité à
sa mort, et cherche aux États-Unis des façons inédites et un peu excitantes de dépenser son argent : il s'y
fixera et entrera plus tard dans la parenté de George Washington.. C'est ce trio assez imprévu qui,  en
descendant des fameuses cataractes, ne manque pas de visiter, non loin d'Albany, la vieille amie dont le
passage avait  été signalé,  à Boston,  d'une manière si  flatteuse pour ses vertus privées et  sa sagesse
conjugale. Provisoirement installée, avec son mari, ses enfants et une domestique, dans une petite maison
de Troy, madame de la Tour du Pin préludait avec une jolie vaillance à la vie de fermière qui devait faire
d'elle, pendant quelque temps, un vrai modèle de gentlewoman.

C'est là que vint la surprendre l'ancien évêque d'Autun : demisurprise à vrai dire, car elle savait déjà, par
madame d'Hénin, que leur ami commun était  venu passer « au pays de ` la vraie liberté » la un de la
tourmente. Laissons lui raconter les circonstances de cette rencontre Un jour de la fin de septembre, j'étais
dans la cour, avec une hachette à la main, occupée à couper l'os d'un gigot de mouton que je me préparais
à mettre à la broche pour notre dîner. Betsey n'étant pas cuisinière, on m'avait confié le soin de la nourriture
générale, dont je cherchais à m'acquitter de mon mieux, aidée par la lecture de la Cuisinière  bourgeoise.
Tout à coup, derrière moi, une grosse voix se fait entendre. Elle disait en français « On ne peut embrocher
un gigot avec plus de majesté. » Me retournant vivement, j'aperçus M. de Talleyrand et M. de Beaumetz.
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Arrivés de la veille  à Albany,  ils  avaient  appris  par  le  général  Schuyler  où nous étions.  Comme M.  de
Talleyrand s'amusait fort de la vue de mon gigot de mouton, j'insistai pour qu'il revînt le lendemain le manger
avec  nous.  La  joie  qu'éprouvaient  les  émigrés  à  se  retrouver  et  à  mettre  en  commun  souvenirs  et
impressions s'aiguisait, pour ceuxci, de cet incomparable je ne sais quoi : le plaisir de retrouver, en plein
pays de rude entreprise ou de civilité sans nuances, une occasion de causer, comme on pouvait causer
avant 89 lorsque l' « âme du rond )' était un TaIIeyrandPérigord. La réunion d'Albany fut d'ailleurs attristée
par la nouvelle, que l'évêque d'Autun apprend ici par les journaux, de l'exécution de sa bellesoeur cette
tristesse assombrit le soulagement éprouvé, en même temps par nos proscrits, à lire dans les feuilles la
certitude de la mort de Robespierre.

N'importe on s'en donne à cœur joie, d'échanger opinions et nouvelles. Compensant son aridité secrète par
un sens exquis des convenances et une, incomparable prestesse de l'esprit, Talleyrand retrouve en petit '
comité un prestige que Philadelphie ne lui permettait guère d'affirmer. On regrettait intérieurement, dit le
Journal de madame ç e la Tour du Pin, de trouver tant de raisons de ne pas l'estimer, et l'on ne pouvait
s'empêcher de chasser ses mauvais souvenirs, quand on avait passé une heure à l'écouter.»

Mais  les  temps  ne  sont  pas  aux  oisifs  entretiens.  Après  peu  de  jours,  Talleyrand  et  ses  compagnons
descendent à NewYork sur l'Hudson, par un sloop qui met plus de vingtquatre heures à faire le voyage. Le
circuit d'Amérique est achevé, pour Talleyrand , avec ce retour dans les cités spéculantes. Atil été effleuré du
désir de se refaire, lui aussi, une âme ingénue en retournant à la terre, à la culture, à la vie fermière dans un
pays neuf? Il constatera plus tard, et comme avec une nuance de regret, « que Gouvernet a retrouvé le
calme » au milieu des champs et dans la simple existence , du cultivateur. Mais non : quoique physiocrate
convaincu, il ne se sent pas fait pour le labourage et le pâturage et pas beaucoup davantage, non * plus,
pour la carrière, plus : mouvementée .pourtant, du trappeur dans la forêt vierge, où il nous dira qu'un hasard
a failli l'engager. IV De retour à .Philadelphie pour l'hiver, notre homme a décidément les dents longues, et la
spéculation lui cache tout autre ordre d'activité. On le voit qui s'intéresse un jour, avec une âpreté qui sent la
convoitise,  au  retour  fructueux  d'une  expédition  commerciale  revenant  du  Bengale.  S'il  demande  un
redoublement d'activité épistolaire à la bavarde Genlis, restée sa correspondante à Hambourg, il faut que ce
soit avecdes noms qui puissent servir ses projets. Il s'est assigné pour tâche de s'assurer l'indépendance, et
tous  les  grands  desseins  politiques  lui  sont  indifférents,  .  au  regard  des  entre  prises  qui  le  tentent
aujourd'hui. « Je ne songe guère à mes ennemis; je m'occupe de refaire de la fortune, et j'y porte toute
l'activité que peut inspirer l'emploi que j'espère en faire.

Ce paysci est une terre où les honnêtes gens peuvent prospérer, pas cependant aussi bien que les fripons,
qui, comme de raison, ont beaucoup d'avantages. Vous savez quelle est la forme du gouvernement; vous
savez qu'il y a de grands et immenses terrains inhabités où chacun peut acquérir une propriété à un prix qui
n'a aucun rapport avec les terres d'Europe; vous connaissez la nouveauté du pays: point de capitaux et
beaucoup d'ardeur pour faire fortune; point de manufactures, parce que la maind'œuvre y est et y sera
encore longtemps trop chère.  Combinez tout  cela,  et  vous savez l'Amérique mieux que la majorité des
voyageurs,  y  compris  M.  de  L,,  qui  est  ici  faisant  des  notes,  demandant  des  pièces,  écrivant  des
observations, et plus questionneur mille fois que le voyageur inquisitif dont parle Sterne. »

L'allusion  à  La  Rochefoucauld  est  à  peine  voilée  :  appréciation  un  peu  dédaigneuse  à  l'endroit  d'un
compagnon d'infortune et d'exil auquel Talleyrand s'attache à présent. Arrivé à l'automne de 1794, le futur
philanthrope de Liancourt apportait assurément, dans un pays qu'il devait décrire en grand détail, d'autres
dispositions que son illustre ami, une curiosité plus appliquée et moins de ' dédains autant de qualités que
gâtaient un certain snobisme et de la pédanterie. Lui aussi confesse d'ailleurs, dans son Voyage, que « ce
que nous appelons société , n'existe pas dans la ville de Phila delphie ». Raison de plus pour tenir son esprit
alerte et sa langue aiguisée en gardant un étroit contact avec les compatriotes que la destinée a confinés,
comme disait Talleyrand, dans cette « arche de Noé ).

La petite chambre occupée par celuici, à deux « blocs de la Delaware et des quais, tout près de la Bourse, a
dû retentir d'admirables joûtes d'éloquence et de malice ': l'homme d'État en . disponibilité avoue qu'on y
cédait au plaisir de "faire de la grande politique et arranger le monde ». On prenait son dîner tout près de là,
chez Th. Cazenove, installé dans la grande artère commer çante, au 276 de l'actuelle Market Street  : là
venaient refluer d'eux-mêmes les remous inouïs et les indices fabuleux de la fièvre, déjà bien . américaine,
de la spéculation en bourse. Le soir, on allait commenter les livres récents . et les nouvelles, fraîches ou
vieilles,  chez.  un  brave  compatriote  qui  venait  de  s'établir  à  Philadelphie  comme  libraire,  au  coin  de
l'aristocratique rue des Noyers. Moreau de SaintMéry, éditeur et commerçant improvisé, nous a transmis le
détail de ces; réunions du soir, Talleyrand, qui ne soupait pas, le regardant manger son riz " au lait mais
faisant honneur à son madère, l'ancien évêque se vengeant d'un indiscret compatriote qui s'amusait à « le
Monseigneuriser en lui donnant, de son poignet de . fer, ce que les enfants appellent les manchettes », les
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clients du dehors hésitant à entrer dans la boutique où l'entretien menait si grand tapage, le mal qu'on avait
à faire lever la séance pour de bon à d'intarissables causeurs.

Combien de fois Talleyrand arrivé .jusque dans la petite cour placée au bas de mon escalier, le remontait et
prolongeait la soirée. Il cédait enfin, lorsque ma femme lui disait : «Vous ferez demain : le paresseux .dans
votre lit jusqu'à midi, tandis qu'à sept heures du matin votre ami sera force d'ouvrir son. magasin '.,»

Le moyen de s'arracher à ces occasions de causer, quand on retrouvait là Volney, quelque peu revenu des
vastes espoirs  d'autrefois,  un Noailles,  un Talon,  Moré de Pontgibaud,  Franck de la  Roche,  le  premier
associé de SaintMéry et le fils de là célèbre femmeauteur rhénane! On pouvait maudire avec esprit la rigueur
des temps et aspirer au retour dans la France .lointaine, abhorrée et chérie. Ça et là s'entrouvrent les clubs
où un banquier, un négociant, un homme politique invitent nos réfugiés , . ils assistent à des séances de la
Société philo sophique : c'est sans doute le peu qu'ils ont vu du monde de la ville, qui se , tient sur la réserve
à leur égard.

I faut l'avouer, ils ne font pas toujours ce qu'il faut pour y être. accueillis. Estil vrai , que l'évêque d'Autun
commit la double imprudence de se montrer dans la ville quakeresse avec une femme au bras et une femme
de couleur encore? A t il demandé au métier commode de brocanteur les ressources qu'il convoitait?

Un fin connaisseur des jolies choses de France n'a que trop d'occasions de surprendre alors, au débarqué,
les épaves de l'art français que les bandes noires font passer au pays du dollar. En tout cas, on imagine
assez de quelle amertume, de quel sentiment de révolte contre une destinée hostile devait se nourrir la
méditation d'un agile esprit en exil. L'été venu, il faut fuir à nouveau la menace tropicale et l'épidémie de
fièvre jaune. Talleyrand, qui n'a pas été tenté de reprendre ses explorations et se bornera à une seconde
visite à Boston, retrouve en 1795 à NewYork son riche ami Thomas Law : ce nabab s'est passé la fantaisie
d'une maison. montée dans Broadway. NewYork est alors une ville de 25 000 habitants, assez malpropre et
malodorante,  mais  accrochée  fort  à  l'aise  sur  sa  presqu'île,  et  renommée  pour  un  certain  agrément
commode de son site, de ses mœurs et de son pêlemêle cosmopolite.

Le  colonel  Hamilton,  l'ancien  secrétaire  du  Trésor,  vient  encore  se  joindre  à  tous  ces  Européens qu'il
émerveille par son intuition des choses de l'ancien monde. Pour l'instant, il est libre de fonctions officielles et
revenu très simplement à son métier d'avocat : encore un trait de démocratie réelle auquel Talleyrand ne
comprend rien, ce retour volontaire d'un grand . personnage à la vie privée laborieuse. D'Albany, monsieur et
madame de la Tour du Pin, viennent s'offrir un séjour de repos à NewYork; Grozyeulx, jadis président de la
Constituante, fait sa partie dans le groupe des causeurs : car, de nouveau, la conversation est la reine de
l'heure.  Madame de  la  Tour  du  Pin  restera  émerveillée,  jusque dans son  âge  avancé,  de  ces  heures
singulières ou, sous un ciel presque tropical, des bannis incertains de leur avenir faisaient jouer les prestiges
d'un talent fait surtout pour les heures de quiétude d'autrefois ...

Assis sur une terrasse, la conversation s'engageait entre eux et durait jusqu'à minuit, parfois plus tard, sous
le beau ciel étoilé du 10eme degré. Soit que M. Hamilton racontât les commencements de la guerre de
l'Indépendance, dont les insipides mémoires de ce niais de La Fayette ont depuis affadi les détails, soit que
M. Law nous pariât de son séjour dans l'Inde, de l'administration de Patna dont il avait été gouverneur, de
ses éléphants et de ses palanquins, ou que mon mari élevât quelque dispute sur les absurdes théories des
constituants que M. de Talleyrand sacrifiait volontiers, l'entretien ne tarissait pas...

De tous ces feux d'artifice,  né devaitil  rien rester que le souvenir  des gerbes scintillantes et de fusées
éteintes? Ce fut, assurément, le défaut de quelquesuns des plus brillants esprits de ce temps de ne pas s'en
remettre à la plume, « triste accoucheuse de l'esprit », pour fixer leur verve. Cependant Talleyrand écrivait à
madame de Genlis  qu'il  songeait  bien à rédiger  quelque chose, un chapitre  de ce cours de sociologie
pratique dont il  avait  parlé à son , départ,  mais que c'était  là  « un projet  insensé ». C'est  pourtant  de
Philadelphie, le 1er février 1795, que Talleyrand adressait à lord Landsdowne, après d'autres lettres, le long
rapport qui peut être considéré comme le memento significatif,. en matière d'Amérique, du" futur directeur de
notre diplomatie.

On a pu croire, estime Talleyrand, que la rupture des liens « de sujet à souverain » qui unissaient autrefois
les ÉtatsUnis à l'Angleterre, la durable gratitude des Insurgents pour la France secourable avaient fait, de la
jeune République, un pays décidément opposé à son ancienne métropole britannique. «Les discours du
peuple américain, les conversations de toutes les ' classes, la très grande majorité des papiers publics, les
actes mêmes du gouvernement américain, semblent découvrir une forte inclination pour la nation française,
et pour le nom anglais une aversion qui peut à peine être contenue dans les bornes de la neutralité. 

Page 7 / 10



ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

Mais ce seraient là les conclusions hâtives d'observateurs superficiels; il faut, quand on veut élucider les
tendances  profondes  d'un  peuple,  négliger  l'accessoire  et  aller  au  permanent,  faire  bon  marché  des
agitations de surface et rechercher les dispositions foncières. « Toutes les habitudes de l'Américain font de
lui un Anglais, et le constituent tributaire de l'Angleterre avec une force de nécessite qu'aucune déclaration
ou reconnaissance de son indépendance ne saurait surmonter. »

D'autre part, les notions essentielles de la vie politique aux ÉtatsUnis, l'habeas corpus, le jury, la tradition
juridique aussi bien que les usages parlementaires, rattachent la jeune république à la vieille monarchie.

Enfin, . les goûts persistants de la clientèle américaine la ramènent par intérêt à l'industrie anglaise, en
attendant que l'abondance des capitaux et le développement des manufactures américaines affranchissent
de cette dépendance le négoce du NouveauMonde.

Conclusion : « L'Amérique est toute anglaise, c'est à dire que l'Angleterre a encore tout avantage sur la
France pour tirer des États Unis tout le bénéfice qu'une nation peut tirer de l'existence d'une autre nation. » II
est clair que Talleyrand estimait donner, dans ces pages vigoureuses, la plus pénétrante solution qui se pût
d'un problème fort important. Ce sont, dit il,  « des observations qui sont hors de la manière de voir des
voyageurs qui font la description du dessus d'un pays où ils passent. .. »

Et il se flatte aussi qu' «il faut plus de temps et de réflexion que n'en emploie un voyageur ordinaire pour
discerner ainsi, sous les apparences agitées, les réalités profondes. Ces réalités sont elles bien les seules
qu'aurait pu découvrir le futur négociateur des traités de Vienne? Les États-Unis, auxquels il tâte ainsi le
pouls, de son doigt exsangue et subtil d'aristocrate blessé, ne sontils pas trop uniquement pour lui le pays
où, comme il disait, on trouve « plus de moyens de refaire de la fortune que dans aucun autre endroit? »

Ne  glisse-t-il  pas  trop  sur  d'autres  aspects  d'une  jeune  civilisation,  l'ardeur  d'entreprise  intarissable,  la
ténacité de la foi indépendante en religion, la simplicité d'accueil et la sympathie d'homme à homme qui y
sont naturellement chez elles?

Un autre écrit qu'il est légitime d'attribuer à l'exilé est un peu postérieur.

Le 26 février 1796, le Courrier de France et des Colonies, que publiait Moreau de Saint-Méry, donne un
article anonyme qu'il est tout indiqué d'attribuer à Talleyrand. Celui-ci avait annoncé « deux pages assez
piquantes a et dont il excusait la mauvaise écriture « parce que vos plumes ne sont pas assez fendues ?.
C'est le décret salutaire stipulant, en France, la dévalorisation des assignats, que Talleyrand y commente
d'un jugement avisé, et l'on peut dire que ses relations avec des hommes d'affaires ont porté leurs fruits : il
salue cette mesure qui ne paraît redoutable qu'aux moins clairvoyants comme l'indice parmi d'autres d'un
retour de son pays à l'ordre et à une situation normale.

Or la nostalgie est si vive, chez cet homme qui vient de passer prés de deux ans aux États Unis, qu'une
seule allusion rapide est faite, dans ces deux pages de journal, aux conditions du pays dont il est l'hôte.

L'article entier s'oriente vers sa conclusion : « Une tranquillité durable seule peut produire en France les
biens  qui  en feraient  encore un des lieux  les plus délicieux à  habiter,  .  où  les arts  et  les jouissances
agréables, réunis aux douceurs . de son climat attireraient, comme autrefois, des habitants de toutes les
contrées. » 

Comme on sent, sous l'indifférence des simples considérations économiques, la secrète nostalgie, ce mal du
pays  que ressentaient  un peu partout  les  émigrés!  En  souffraient  particulièrement  ceux qui  risquaient
cependant de trouver une France peu faite pour le déploiement de leurs brillantes qualités.

" Si je reste encore un an ici, j'y meurs ", avait écrit Talleyrand, en 1795, à madame de Staël. Dès la mi-
novembre de cette année, il  est décidé à partir au printemps suivant. Il  a adressé à la Convention une
supplique, qui a son effet dès le 3 septembre 1795.

Rayé des listes de l'Émigration, assuré tout au moins de la sécurité personnelle, il échappera à la séduction
trop pressante de l'or à gagner dans des entreprises fabuleuses. « Je devais aller moi-même aux grandes
Indes  sur  un  bâtiment  que  j'avais  frêté,  et  dans  la  cargaison  duquel  plusieurs  grandes  maisons  de
Philadelphie et quelques capitalistes hollandais avaient pris un intérêt.
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Mon bâtiment était chargé; j'étais au moment de partir, lorsque je reçus un décret de la Convention qui
m'autorisait à rentrer en France. Beaumetz fit à ma place le voyage de l'Inde. » Était-ce pour liquider cette
entreprise interrompue?

Pour laisser à la patrie le temps de retrouver une stabilité plus complète encore? On peut s'étonner que
l'exilé, si peu acclimaté à son pays d'asile, ait tardé à mettre à profit les possibilités légales de retour qui
s'offraient à lui, d'utiliser aussi, au plus vite, les occasions de se refaire une haute situation politique dont ses
amis de France lui préparaient, déjà les voies.

Vers le milieu d'avril 1796; monsieur et madame de la Tour du Pin trouvent encore leur ami installé à la
campagne  prés  de  NewYork,  chez  des  Français  qu'il  y  a  découverts,  monsieur  et  madame Olive.  Un
moment, il songe à faire la traversée avec les aimables compatriotes qui viennent justement de liquider leur
installation agricole d' Albany, d'émanciper leurs esclaves, et qui se préparent à retourner en France en
laissant aux ÉtatsUnis le plus digne et le plus affectueux souvenir.

"Mais quand il apprit, dit le Journal d'une Femme de cinquante ans, notre intention de débarquer dans un
port  d'Espagne,  pour  gagner  ensuite  Bordeaux,  il  modifia  ses  projets  pour  ne  pas  se  trouver,  même
momentanément, sous la domination du roi catholique, qui aurait pu trouver, non sans raison, qu'il n'était pas
un évêque assez édifiant."

Talleyrand laisse donc partir « ces bons Gouvernet »; le 13 juin 1796, il s'embarque, pour son compte, sur un
bateau danois qui faisait voile pour un port où les évêques mécréants n'étaient pas inquiétés : Hambourg,
qui n'avait pas cessé d'être le refuge des « esprits animaux de l'Émigration et qui offrait par surcroît, dès ce
moment, la contrepartie européenne de la grande spéculation américaine.

II est certain que tout un côté de l'Amérique naissante a laissé Talleyrand indifférent ou hostile, et que ce
subtil  connaisseur  des  hommes  est  resté  fermé  à  maint  trait  que  sa  propre  aridité  d'âme  l'empêchait
d'imaginer. Le culte de l'entreprise, « l'admiration pour l'argent », la lutte assez rude pour la fortune et le
succès, l'absence de vraies nuances dans la sociabilité : ces caractéristiques évidentes qu'il a trouvées «
dans toute l'Amérique » ont caché d'autres dispositions à ce souple esprit.

Il n'a su découvrir, ni la vigueur de la foi démocratique, dont un Lafayette, avec toute sa « niaiserie », a bien
senti  les  pulsations,  ni  l'optimisme  humain,  parfois  dégénéré  en  sensiblerie,  qui  anime  des  sociétés
fraîchement écloses à l'espoir du bienêtre, ni le secret idéal puritain de stricte moralité qui a marqué d'une
imprégnation indéfinissable la tenue de toute une civilisation : ce sont là des particularités que l'Europe ne
devait, avec surprise, découvrir à fond que plus tard.

Mais, à ne voir que l'époque contemporaine, on s'aperçoit assez vite par où une interprétation limitée et une
attitude dédaigneuse appelaient dans ce cas des conséquences qu'on hésite à qualifier du mot le moins fait,
en apparence, pour un habile entre les habiles : des maladresses.

L'interprétation des ÉtatsUnis? Talleyrand tint à la donner dès son retour en France, en développant les
idées ébauchées dans ses impressions. Le 4 avril 1797, « pour payer son tribut d'académicien , il lut un
Mémoire sur les relations commerciales des États-Unis avec l'Angleterre à la séance publique de l'Institut
dont il avait été fait membre . «Mémoire excellent », déclare le Moniteur universel, et il a raison.

Ce discours renfermait, sur les dispositions pratiques d'un peuple . « dépassionné », des remarques fort
justes.  Le  passage,  particulièrement  applaudi,  qui  décrivait  deux  types  d'Américains,  le  bûcheron  et  le
pêcheur, annonçait, à sa manière, les portraits sociaux de l'école de Le Play. « Le bûcheron américain ne
s'intéresse à rien; toute idée sensible est loin de lui. il n'a de souvenirs à placer nulle part : c'est la quantité,
de coups qu'il faut qu'il donne pour abattre un arbre qui est son unique idée. »

Quant aux pêcheurs, « c'est la mer qui leur donne leur nourriture; aussi, quelques morues de plus ou de
moins  déterminent  leur  patrie.  ..  »  Si  l'efficiency des  activités  américaines,  la  question maîtresse du «
rendement » se trouvaient ainsi posées, n'y avaitil  pas erreur et maladresse à ne pas indiquer, chez le
peuple qui s'était séparé d'une métropole tyrannique, et qui sentait diverger irrémédiablement son avenir de
celui des monarchies européennes, quelque chose qui dépassait à vrai dire le strict matérialisme? Un peu
plus tard, en 1800, Talleyrand dira à Bonaparte, ignorant de l'Amérique autant que d'une bonne partie de
l'Europe, que le peuple des ÉtatsUnis «est aujourd'hui le peuple le plus sage et le plus heureux de la terre
» : mais il entend par là une sagesse, une félicité un peu « hollandaises », c'est-à-dire déterminées par
l'unique souci mercantile, par l'abandon de tout point d'honneur national et par une parfaite indifférence à de
fortes convictions religieuses.
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Déguisés  ainsi  en  «  bons  calculateurs  »,  et  c'est  tout,  par  le  ministre  des  relations  extérieures,  les
Américains  n'ontils  pas,  à  cette  époque,  détourné  de  notre  pays  certaines  bonnes  volontés  qu'une
perception plus nuancée aurait pu manier à notre profit? Talleyrand raconte que, dans sa jeunesse, il avait
été excédé, au moment de l'enthousiasme français pour l'Indépendance américaine, par le refrain de ces
annéeslà « Que serionsnous sans l'Amérique? »

De cette exaspération, des mécomptes accumulés pendant ses deux années de séjour outremer, il prendra
sa revanche avec usure. . John Adams, devenu président de la Confédération, estimait toujours que « la
France et l'Amérique sont des alliées naturelles » : il  envoie à Paris, en mission, trois sénateurs qui se
présentent  le  8  octobre 1797 au ministre  pour  régler  les  affaires  pendantes peu de mois  ne  sont  pas
écoulés, que le gouvernement américain, à tous ses degrés, est édifié sur les procédés du haut personnage
qui tient désormais les fils de notre diplomatie. Jefferson mentionne le 12 . avril 1798 «la corruption bien
connue de son caractère »; Washington parle le 18 octobre de « son effronterie, de sa duplicité et de sa
prétendue adresse diplomatique »; le 3 mars 1799, il est persuadé « que M. Talleyrand joue le même jeu
perfide et en dessous qu'il avait pratiqué l'année précédente avec nos envoyés ». A la fin du siècle, les deux
pays sont virtuellement en guerre.

Vénalité  et  double  jeu  :  moyens  favoris  de  la  vieille  diplomatie,  aggravés  par  l'absence  de  cordialité
spontanée du personnage luimême, et ce sont les derniers procédés à employer visàvis de ces hommes de
formation puritaine, les Jay, les Curtis, les Adams, qu'un effet très naturel des choses portait à la direction
des affaires étrangères de leur pays; habiletés opportunes visàvis des vieilles Cours, triomphales en face
d'un Metternich et d'un Gentz, assez inopérantes à l'égard des représentants d'une NouvelleAngleterre pour
qui cette «vieille diplomatie ) )est un autre vestige, également haïssable, des temps féodaux. Combien mieux
celui qu'Albert Sorel appelle «« un des plus éclairés et des plus dignes commis a de 'l'ancienne France,

Conrad-Alexandre Gérard, le premier négociateur que la France ait envoyé là bas, avait mieux su réussir à
Philadelphie! TaIIeyrand émigré avait pu voir, dans la Maison du Congrès, son portrait peint aux frais de la
Confédération; il allait se séparer de lui une fois au pouvoir, et il serait curieux qu'une entente différente des
possibilités américaines ait été la cause de leur médiocre accord.

Un des hommes du siècle qui ont eu le plus d'avenir dans l'esprit ce compliment que Talleyrand faisait à l'un
de ses contemporains, il n'est pas aussi sûr qu'il faille en , tout point le lui appliquer. Il n'est pas question de
discuter le mérite d'un diplomate qui a été incomparable dans la manœuvre, la riposte et la parade, au milieu
des conjonctures les plus difficiles.

Mais les faibles perspectives qu'en 1805 encore il assignait à la Prusse, les conseils donnés pour engager la
guerre  d'Espagne,  et  toute  son  estimation  du facteur  américain  dans  les  choses du inonde,  sont  d'un
observateur qui néglige peut-être les éléments dépassant le tangible. Faut-il, en songeant en particulier a à
son expérience d'outremer, se rappeler la sévère appréciation que Chateaubriand, ennemi né de tous les
contemporains qui  offusquaient sa gloire,  a prononcé sur ce rival  en n renommée: "Son autorité n'avait
aucune valeur en matière d'avenir;, il ne voyait point en avant, il ne voyait qu'en arrière"
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