
ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

Je veux que pendant des siècles, on continue à discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

UN PORTRAIT DE COMBAT

Talleyrand dans les Mémoires d'Outre-Tombe

Une analyse de Fabienne Bercegol, parue dans la revue 
Atala - N°1 - Mars 1998, revue annuelle du lycée 
Chateaubriand de Rennes que nous publions avec 
l’aimable autorisation de l’auteur et de Pierre Campion, 
directeur de la revue, nous donne une idée précise de 
la vision de Chateaubriand sur Talleyrand

Qu'ils en aient fait l'éloge ou qu'ils l'aient condamné 
pour  les  élans  de  haine  ou  de  mépris  qu'il 
manifestait,  tous  les  contemporains  de 
Chateaubriand  s'accordent  pour  lui  reconnaître  un 
rare  talent  de  polémiste  et  insistent  sur  l'efficacité 
redoutable de son écriture de combat, servie par un 
style hardi  et mordant  qui  lui  permet d'atteindre sa 
cible à tous les coups. Cette image du « duelliste de 
plume1 » infaillible dans ses attaques, nul n'a mieux 
contribué à la répandre que Marcellus remarquant à 
son propos : « L'auteur tire à droite et tire à gauche, 
et tue à chaque coup. » Chateaubriand lui-même ne 
désavoue pas la légende et se présente à plusieurs 
reprises comme un homme né polémiste, comme un 
écrivain  dont  la  plume  se  fait  tout  naturellement 
batailleuse. Il avoue ainsi au même Marcellus que « 
la  polémique  est  [son]  allure  naturelle  »  et  écrit  à 
Mme de Duras que « [sa] destinée est de combattre.

» De l'écrivain de combat, il a de fait le tempérament,
l'humeur, l'« instinct2 », lui qui possède au plus haut
point l'indépendance frondeuse, une superbe hauteur
à  l'égard  des  grands  qui  n'ont  jamais  réussi  à
l'impressionner, le don de la moquerie, le goût et l'art
de la satire, quoiqu'il  s'en défende et feigne de les
regretter,  et  surtout  l'ardeur  belliqueuse,  la  volonté
d'en découdre et de terrasser l'adversaire, quitte à jeter plus tard sur de tels combats un regard désabusé et
quelque peu ennuyé.

On ne s'étonnera donc pas que ce soit  toute son œuvre qui  résonne du bruit  des querelles politiques,
religieuses, littéraires, dans lesquelles il s'est jeté sa vie durant avec une énergie que la tentation récurrente
du détachement et de la retraite n'a jamais réussi à totalement étouffer. Sa verve de polémiste s'exerce ainsi
bien au-delà des textes de combat de circonstance, brochures, discours, articles de journaux. Elle atteint
l'œuvre romanesque et se déploie surtout amplement dans les Mémoires d'Outre-Tombe, que l'on peut à
juste titre regarder comme le couronnement de cette carrière de polémiste3.  Les portraits qu'y compose
l'auteur héritent notamment de ce souffle polémique et illustrent, peut-être mieux que tout autre morceau, la

1  Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, Paris, Garnier frères, 1948, t. II, p. 346

2 M.-J. Durry note chez Chateaubriand un tel « instinct de polémique qu'il lui faut toujours un adversaire, n'importe où. » Voir : La
Vieillesse de Chateaubriand 1830-1848, Paris, Le Divan, 1933, t. I, p. 11.

3  C'est ce que propose de faire M. Lelièvre dans sa Thèse de Doctorat d'État sur Chateaubriand polémiste (Université Paris IV-
Sorbonne, 1979) disponible, pour ses dernières parties, sur microfiches.
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puissance et la richesse de son écriture de combat. C'est que Chateaubriand peut alors profiter pleinement
de la maîtrise qu'il a acquise dans l'art du portrait satirique, et user des facilités que lui offrent sa situation à
l'écart du monde politique ainsi que les conventions du genre des Mémoires. De fait, à partir de 1830, sa
position  désormais  en  marge  du  pouvoir,  l'indépendance  reconquise,  la  conscience  qu'il  a  que  son
renoncement  l'a  blanchi  et  l'a  rendu  inattaquable,  lui  permettent  de s'exprimer  plus librement  et  de se
montrer d'autant plus féroce à l'égard des renégats qui n'ont pas eu son sens de l'honneur et de la fidélité.
La publication posthume des Mémoires, en lui ôtant la crainte d'offenser des vivants, contribue encore à
délier sa langue et l'incite à dire dorénavant la vérité sans plus de ménagements. Il le peut d'autant mieux
qu'il a autrefois lui-même reconnu l'écriture passionnée et résolument partiale comme une loi du genre des
Mémoires. Cherchant de fait à comprendre dans le Génie du christianisme les raisons du succès de ce type
d'ouvrages, il soulignait cette grande liberté de parole du mémorialiste qui « s'enthousiasme pour telle ou
telle cause, tel ou tel personnage ; et, tantôt insultant le parti opposé, tantôt se raillant du sien, […] exerce à
la fois sa vengeance et sa malice4. » Défendant ce droit de tout mémorialiste de ne point « renoncer à ses
passions », il définissait par avance son attitude, faite à la fois d'admiration, de dérision et de ressentiments
tenaces,  que  l'éloignement  temporel  n'arrive  pas  à  apaiser.  Cette  partialité  avouée,  voire  revendiquée
comme  exigence  du  genre,  ces  indignations  soigneusement  entretenues  rappellent  bien  sûr  les
emportements de fureur de Saint-Simon, dont l'écriture bilieuse a fait la renommée. Chez l'un comme chez
l'autre, l'imprégnation affective des portraits reste très forte, en dépit des adoucissements consentis çà et là
dans les derniers moments de rédaction.

On constate donc globalement qu'après 1830, loin de tempérer ses rancœurs et de modérer ses propos
avec l'arrivée de la  retraite  politique,  Chateaubriand,  désormais libre  et  servi  par  un genre propice aux
règlements  de compte,  redouble  de virulence  dans les  parties  polémiques et  les  porte  à  un  degré  de
violence qu'il avait rarement atteint. Comme le remarque fort justement M. Lelièvre, c'est alors seulement
que ses écrits de combat donnent l'impression d'une lutte sans merci, acharnée, impitoyable5. C'est alors
seulement que le polémiste, jusque-là accessible au pardon, ou à défaut, à l'oubli, à l'indifférence, semble
vouloir jeter à bas l'adversaire, l'anéantir par tous les moyens, fût-ce en violant les règles de la bienséance et
de l'honnêteté. Ce durcissement de la polémique sous la monarchie de Juillet, cette quête de plus en plus
marquée  d'une  écriture  du  choc  et  de  la  véhémence,  le  portrait  de  Talleyrand  que  nous avons  choisi
d'étudier  en est  certainement l'illustration la plus exemplaire,  puisque s'y  succèdent des attaques d'une
violence inouïe, exceptionnelle même, dans la mesure où l'on est alors bien au-delà des portraits indignés
qu'avaient inspirés à Chateaubriand ses autres bêtes noires, les révolutionnaires de 1789 ou Louis-Philippe.
On comprend que pour s'élever à un tel degré de férocité, Chateaubriand ait eu besoin de mobiliser tout
l'arsenal de son style de combat. Aussi bien nous efforcerons-nous d'analyser à travers ce portrait cette
rhétorique  de  l'agression  que  déploie  Chateaubriand  dans  le  but  de  plus  en  plus  affirmé  d'avilir  son
adversaire, de le rabaisser en lui refusant toute supériorité.

Si  les  Mémoires  d'Outre-Tombe  se  distinguent  des  autres  écrits  polémiques  de  Chateaubriand  par  la
virtuosité  dont  il  y  fait  preuve dans l'art  de l'attaque verbale,  ils  s'en démarquent  toutefois  encore plus
nettement par son souci tout aussi manifeste de ne pas en rester à ces explosions de haine aveugle et
gratuite. Reconnaissons en effet d'emblée que si Chateaubriand se plaît  à s'acharner contre Talleyrand,
cette  violence  ne  le  satisfait  pas.  C'est  qu'au-delà,  Chateaubriand  aspire  aux  révélations  qui  éclairent
l'Histoire et son devenir. Là où les brochures s'en tiennent à l'analyse circonstancielle des événements et
des hommes, les Mémoires s'essayent à une réflexion sur le sort des hommes et le destin du monde. La
place du portrait  que nous étudions dans un livre qui  précède la  Conclusion des Mémoires,  à laquelle
Chateaubriand avait même décidé finalement de le rattacher6, ne pouvait que l'inciter à dépasser l'invective
pour dessiner, à travers le portrait d'un homme, le profil de son époque et tenter d'en deviner le devenir,
surtout,  d'en prévenir  les plus grands maux. C'est  dans ce but,  nous le verrons,  qu'il  tente d'empêcher
l'émergence d'un mythe de Talleyrand et de faire prendre conscience des rapports délicats qui unissent la
légende d'un homme à la vérité et à l'Histoire.

Usant, nous l'avons dit, du droit du mémorialiste de ne pas rester neutre et de s'exprimer avec passion,
Chateaubriand  a  tendance  à  utiliser  le  genre  du  portrait  dans  ses  Mémoires  comme  un  tribunal  lui
permettant  de  dire  leur  fait  à  ses  adversaires  et  de  fixer  souverainement  leur  sort.  Bien  des  portraits
s'apparentent ainsi à l'éloquence du barreau : Chateaubriand y dresse un réquisitoire au terme duquel le
coupable est débusqué et un jugement sans appel prononcé. Cette rhétorique inquisitoriale s'inspire très

4 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. de M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 839.

5 Voir le chapitre « Les éclats de la virtuosité : la variété des tons » de sa thèse déjà citée.

6 On sait en effet que dans les derniers états du texte des Mémoires (copie notariale de 1847, manuscrit de 1848), la Conclusion est
rattachée formellement au dernier livre. Bien que suivant globalement dans leur édition de la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard,
1951) la copie de 1847, M. Levaillant et G. Moulinier prennent la liberté de maintenir isolée la Conclusion. C'est à leur édition des
Mémoires que nous nous référerons toujours dans cet article. Nous utiliserons l'abréviation MOT.
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certainement du Tribunal révolutionnaire dont le souvenir hante les historiens romantiques et leur dicte le
même comportement : « se transformer en accusateur public » et « exiger des têtes7. » Tel est bien le rôle
que s'assigne Chateaubriand dans ce portrait de Talleyrand où il s'agit pour lui une fois de plus d'instruire un
procès, d'établir des responsabilités et de proférer une sentence. La position de narrateur d'outre-tombe qu'il
se donne dans ses Mémoires favorise du reste cette mission d'arbitre suprême. La distance spirituelle que la
mort met entre lui et les vivants lui permet en effet de se targuer d'une lucidité quasi surnaturelle qui lui
donne le droit de juger ses semblables et de décider de leur vraie valeur. À l'image du Christ séparant les
bons et les méchants au moment du Jugement dernier, Chateaubriand, considérant lui aussi les hommes de
plus haut, se sert dans ses portraits de cette position symbolique pour donner de l'autorité à ses jugements
et prononcer sur ses modèles des verdicts définitifs. Capable désormais de déceler au milieu des tribulations
humaines le dessein de la Providence, il  n'hésite pas à se faire le substitut d'un Dieu dont il devine les
intentions et peut alors conférer à ses sentences la force des excommunications et des anathèmes, comme
l'illustre du reste la fin de notre portrait où, dramatisant à outrance l'enjeu de la lutte contre la légende de
Talleyrand, il s'écrie, pour conjurer son œuvre démoniaque de perversion de la société :

Arrière ces éloges,  lâches,  menteurs,  criminels,  qui  faussent la conscience publique,  qui  débauchent la
jeunesse, qui découragent les gens de bien, qui sont un outrage à la vertu et le crachement du soldat romain
au visage du Christ ! (II, p. 905.)

Cette assurance, Chateaubriand la doit encore dans ce portrait au fait qu'une fois de plus il compose une
nécrologie. La mort est en effet pour lui le lieu de la vérité : il faut soi-même l'avoir connue pour voir clair et
juger juste, d'où sa décision d'écrire depuis l'outre-tombe ; il  faut aussi qu'elle ait frappé le modèle pour
permettre au portraitiste d'embrasser sa vie dans sa totalité et de porter sur elle un jugement global et
définitif,  qu'aucun  changement  ne  peut  plus  infirmer.  Ainsi,  alors  que  Chateaubriand  s'était  montré
particulièrement  alarmé  par  le  caractère  provisoire,  incertain  des  portraits  de  ses  contemporains  qu'il
composait8, la mort de Talleyrand le place dans sa situation favorite : celle de pouvoir évaluer l'ensemble
d'une personnalité et d'une vie de lui bien connues et désormais soustraites au mouvement du temps. D'où,
du  reste,  le  fait  qu'il  ait  longtemps  différé  ce  portrait,  se  contentant  jusque-là  d'honorer  Talleyrand
d'esquisses  qui  avaient  le  mérite  de  révéler,  au  fur  et  à  mesure  que  les  circonstances  les  rendaient
manifestes, les principaux traits de sa personnalité et d'en refléter les variations au fil du temps. Sensible à
la mobilité et à la discontinuité des vies et des consciences, Chateaubriand n'en revient pas moins avec
plaisir à la formule toute classique du portrait récapitulatif, qui lui permet de donner à une vie la cohérence
d'un destin et d'en fixer une fois pour toutes la valeur9.

Lieu de vérité, la mort l'est encore pour le mémorialiste dans la mesure où Chateaubriand croit fermement
que tout homme se révèle, se fait connaître tel qu'il est vraiment, dans ses derniers moments. S'il se fait un
devoir de toujours mentionner la mort de ses modèles même lorsque celle-ci est survenue longtemps après
l'époque où il les représente, c'est parce que pour lui la mort devient le critère essentiel pour prendre la juste
mesure d'une vie et d'un caractère. Elle achève un homme dans tous les sens du terme : elle le tue, mais
parfait par là même son portrait, en faisant éclater la vérité de son être. Tout homme soucieux de son image
devra donc soigner sa mort, puisqu'elle le dévoile et décide ainsi de sa gloire ou de sa déchéance. Or, la
mort de Talleyrand le fait apparaître sous son jour le plus vil et jette du même coup l'opprobre sur sa vie
entière.  La  comédie  de sa  rétractation  que Chateaubriand  met  en  scène,  nous  allons  y  revenir,  d'une
manière  grotesque,  expose  en  effet  son  cynisme,  sa  turpitude et  fait  de cette  infamie  l'essence de sa
personne. Chateaubriand était lui-même trop fasciné par l'exemple des grands pénitents, trop sensible à
l'austère beauté de leur sacrifice, de leur renoncement au monde et de leur conversion, pour ne pas être
exaspéré par un geste qui a ainsi pour lui valeur de profanation. Il faut en effet bien comprendre que la
simulation de Talleyrand devient sacrilège à ses yeux, dans la mesure où elle offense le sacrement de la
pénitence,  où  elle  dégrade  cet  idéal  sublime  de  la  conversion,  dont  il  n'a  cessé  d'exalter  l'héroïsme
ascétique à travers les exemples d'Augustin et bientôt de Rancé, « le grand expiateur ». Écrivant ce portrait
sous le coup de l'émotion, encore choqué par le scandale de cette agonie, Chateaubriand ne pouvait que
lancer un regard haineux et dégoûté sur l'ensemble de la vie de Talleyrand. Soulignant d'emblée que «
maintenant son existence entière [lui était] connue par sa dernière heure » (II, p. 896), il annonçait de fait un
portrait charge, celui d'un homme observé à la lueur de sa dernière et irrémissible ignominie.

7 Comme le remarque fort justement J.-C. Berchet dans sa Préface aux Mémoires d'Outre-Tombe, Paris, Bordas, coll. « Classiques
Garnier », 1989, t. I, p. LVII.

8 C'est surtout dans le portrait de Thiers que Chateaubriand, réduit aux hypothèses les plus contradictoires (« il y a des chances
pour que M. Thiers devienne un grand ministre ou reste un brouillon », par  ex.),  déplore avec le plus d'amertume de devoir
s'intéresser à « un homme incertain d'avenir », faute de héros à dépeindre et d'événements glorieux à rapporter dans le contexte
médiocre de la monarchie de Juillet. Voir : MOT, t. II, p. 873-874.

9 Sur les méthodes descriptives choisies par Chateaubriand portraitiste, voir : F. Bercegol, La Poétique de Chateaubriand : le portrait
dans les « Mémoires d'Outre-Tombe », Paris, Champion, 1997, p. 95-103.
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S'il  est  en effet  une constante dans ce portrait,  c'est  bien celle d'une violence qui atteint  d'emblée son
paroxysme et ne retombe jamais, comme si Chateaubriand n'en finissait pas d'exposer les hideurs du corps
et de l'âme, de fustiger le vice et le néant. De bout en bout, l'attaque s'y fait véhémente, blessante, et révèle
chez le portraitiste une volonté systématique d'outrance. Que Chateaubriand ait  voulu ici  privilégier une
esthétique du choc, qu'il ait voulu impressionner son lecteur en faisant se lever devant lui de fulgurantes
visions, rien ne le montre mieux justement que le portrait qu'il dessine de Talleyrand à l'agonie où, fait rare
dans les Mémoires d'Outre-Tombe, il pousse le grotesque jusqu'à l'informe, jusqu'à la décomposition totale
du corps10. De fait, loin d'être simplement déformée par la malice du caricaturiste, la figure humaine, ici,
n'existe plus ; elle a disparu dans la laideur d'un cadavre putréfié aux contours désormais indistincts :

La foule a bayé, à l'heure suprême de ce prince aux trois quarts pourri, une ouverture gangréneuse au côté,
la tête  retombant dans sa poitrine en dépit  du bandeau qui la  soutenait,  disputant  minute à  minute sa
réconciliation avec le ciel, sa nièce jouant autour de lui un rôle préparé de loin entre un prêtre abusé et une
petite fille trompée. (II, p. 904.)

Disloqué et comme faisandé, le corps trahit par ce relâchement immonde la noirceur de l'âme. La corruption
de l'homme se précise encore plus loin, avec ce tableau ignoble d'un amas de chair ulcérée qui décourage
jusqu'au scalpel du disséqueur :

Pour analyser minutieusement une vie aussi gâtée que celle de M. de La Fayette a été saine, il faudrait
affronter des dégoûts que je suis incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses
de prostituées : les ulcères les ont tellement rongés qu'ils ne peuvent servir à la dissection. (II, p. 905.)

Alignant ainsi jusqu'à l'écœurement des images de prostitution et de putréfaction, Chateaubriand prouve par
ce portrait qu'il est capable d'égaler en abjection les évocations les plus répugnantes de Talleyrand faites par
ses contemporains. Il nous prouve surtout que si son goût le porte naturellement vers une esthétique du
sublime tout imprégnée de douceur, il sait aussi dans ses grands morceaux polémiques user d'un réalisme
agressif,  expressionniste  même,  qui  lui  permet  de  décharger  toute  sa  haine  et  son  dégoût  dans  de
spectaculaires et inquiétantes visions d'horreur. Rares, ces images d'une violence fantastique et baroque
n'en ressortent que mieux et voient ainsi leur effet décuplé.

La vigueur de ce portrait vient néanmoins tout autant de la tactique choisie par Chateaubriand, celle de
l'acharnement, du feu roulant d'invectives. Il décide de fait d'en finir ici une fois pour toutes avec Talleyrand
en s'en prenant systématiquement à tous les aspects de sa carrière et de sa personnalité, pour tous les
dénigrer. Aussi ne se contente-t-il pas de reprendre en les amplifiant les principaux griefs traditionnellement
retenus contre Talleyrand, comme sa vénalité et sa cupidité. Chateaubriand était du reste trop habitué à faire
rimer pauvreté et noblesse, à reconnaître dans le dénuement le signe d'une nature intègre encore insensible
à la « morale des intérêts matériels11 », pour ne pas dénoncer avec virulence les diverses escroqueries de
Talleyrand à l'origine de sa fortune. Il se plaît donc à dresser la liste noire de tous les actes de corruption du
diplomate et s'arrange pour le ridiculiser, en nous le montrant sous les traits d'un homme aveuglé et humilié
par sa passion, privé par elle de tout discernement et de tout sens de l'honneur12. S'il n'est guère étonnant
de voir Chateaubriand rappeler ainsi que « quand M. de Talleyrand ne conspire pas, il trafique13 », il est par
contre plus surprenant de constater qu'il lui refuse des qualités que ses portraitistes ou biographes les plus
sévères s'accordent bien volontiers à lui concéder, comme l'esprit ou l'habileté dans l'art de la négociation.
La rage avec laquelle il les dément trahit bien le parti pris critique qui anime ce portrait. Ainsi, de la réputation
bien établie d'un Talleyrand brillant causeur, sachant émailler sa conversation de fines et profondes réparties
spirituelles14, Chateaubriand ne laisse rien subsister. Il lui retire de fait tout ce qui fait d'ordinaire le talent d'un
homme d'esprit  :  l'à-propos par  exemple,  dont  Talleyrand est  à  ce point  dépourvu qu'il  doit  «  rédig[er]
intérieurement » à l'avance ces mots à effet. L'homme démontre naïvement en outre sa couardise en ne
s'amusant  qu'aux  dépens  de  victimes  inoffensives.  Après  avoir  dénoncé  l'hypocrisie  du  flatteur  par

10 Sur l'esthétique du grotesque dans les portraits des Mémoires d'Outre-Tombe, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 187 et suiv.

11 Morale dénoncée, on s'en souvient, dans le fameux article du Conservateur (5 décembre 1818), que Chateaubriand reproduit en
l'abrégeant dans ses Mémoires. Voir : t. II, p. 20-23.

12 MOT, t. II, p. 902-903. On retiendra surtout le trait final qui nous montre un Talleyrand sans scrupules et surtout abusé par son vice
: « Il n'est pas jusqu'à de vieux papiers de nos archives que le prince n'ait voulu céder à l'Autriche : dupe cette fois de M. de
Metternich, celui-ci renvoya religieusement les originaux après en avoir fait prendre copie. »

13 Formule utilisée pour railler sa contribution aux traités de Vienne, MOT, t. I, p. 949.

14 Dans son imposante biographie de Talleyrand, Georges Lacour-Gayet multiplie les témoignages de contemporains saluant son
génie de la conversation. On retiendra le mot de Mme de Staël : « Si sa conversation pouvait s'acheter, je m'y ruinerais. » Voir : G.
Lacour-Gayet, Talleyrand, Paris, Payot, 1990 (réimpr.), p. 1276.
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l'hyperbole des louanges mises dans sa bouche et les limites de son esprit, Chateaubriand use ainsi de la
concession ironique pour prêter à Talleyrand une qualité que des précisions viennent aussitôt démentir :

Il aurait bien raconté, n'était que ses plaisanteries tombaient sur un subalterne ou sur un sot dont il s'amusait
sans péril, ou sur une victime attachée à sa personne et plastron de ses railleries. (II, p. 901.)

On reconnaît là le style satirique du cardinal de Retz qui se plaît à gratifier ses modèles de qualités qu'un
trait assassin vient finalement nier. Le travail de sape ici mené par Chateaubriand conduit donc au constat
de l'inanité de la conversation de Talleyrand, dont le vernis faussement brillant ne recouvre que du vide :

Il ne pouvait suivre une conversation sérieuse ; à la troisième ouverture des lèvres, ses idées expiraient.

Talleyrand ne se distingue plus que par son inconsistance : semblable aux courtisans fantoches surgis de la
plume de La Bruyère, lui aussi laisse bientôt paraître le « tuf » sous les quelques pouces de profondeur de
son prétendu esprit15. Cette dernière phrase, terrible dans sa sobriété et sa précision, sonne bien le glas de
la légende dorée d'un Talleyrand spirituel  :  Chateaubriand l'achève,  en faisant  de lui  une baudruche, à
l'intelligence épuisée. Quant à l'habileté du diplomate si  généreusement vantée dans tous ses portraits,
Chateaubriand  la  nie  en ne lui  reconnaissant  qu'un  rôle  de  subalterne  ou de brouillon16,  et  surtout  en
montant en épingle la « faute impardonnable » commise en consentant « aux révoltants traités de Vienne »,
qui ont mis en danger la sécurité du pays17.

Décidé à retourner  contre Talleyrand tous les traits marquants de sa carrière et  de sa personnalité,  on
comprend que Chateaubriand ait choisi la formule du portait long, prolixe, touffu, qui lui permet justement de
multiplier les angles d'attaque, d'accabler d'abord son adversaire par le nombre de ses reproches. Tout son
portrait est ainsi construit sur ce principe de vagues successives de preuves, d'accusations, de sarcasmes
qui se recouvrent  et  finissent par persuader par le seul effet  de masse qu'elles produisent.  Efficace,  la
tactique du harcèlement l'est en effet parce que l'abondance des critiques impressionne et finit par masquer
les inconséquences auxquelles cette stratégie d'opposition systématique conduit Chateaubriand18. Le lecteur
est  en  outre  d'autant  plus  convaincu  que  le  cours  capricieux  du  portrait,  son  désordre,  son  caractère
disparate, semblent être le reflet d'une indignation parfaitement spontanée et sincère, qui n'en finit pas d'être
relancée19. Partant donc du principe que la simple répétition d'une thèse finit par avoir un effet persuasif,
Chateaubriand ne craint pas de revenir sans cesse sur les crimes majeurs de Talleyrand, ses « fautes » de
négociateur,  nous  l'avons  vu,  mais  aussi  sa  responsabilité  directe  dans  l'affaire  de  l'exécution  du  duc
d'Enghien ou dans le déclenchement de la désastreuse guerre d'Espagne de 180820. Ce goût de la répétition
se retrouve du reste sur le plan stylistique : Chateaubriand se sert de la simplicité et de la franchise du
procédé pour donner de l'énergie à la satire. Ainsi se joue-t-il de la correspondance entre des synonymes
pour dénoncer le mensonge de Talleyrand à propos de la guerre d'Espagne et se moquer de sa crainte
d'avoir déplu à l'Empereur :

M. de Talleyrand déclarait,  dans son discours,  qu'il  avait  eu le malheur de déplaire à Bonaparte en lui
dévoilant l'avenir, en lui révélant tous les dangers qui allaient naître d'une agression non moins injuste que
téméraire. Que M. de Talleyrand se console dans sa tombe, il n'a point eu ce malheur ; il ne doit point ajouter
cette calamité à toutes les afflictions de sa vie. (II, p. 899.)

Juste  après,  c'est  la  parfaite  symétrie  des  deux  phrases  annonçant  les  deux  grandes  «  fautes  »  de
Talleyrand et la régularité simplificatrice de leur rythme binaire qui donnent fermeté et force à l'affirmation :

15 On se rappelle que La Bruyère conclut ainsi l'un de ses tableaux les plus amers du monde superficiel de la cour : « Ils [les gens de
la cour] n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. » Voir : « De la cour »,
Les Caractères, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, n° 83, p. 221.

16 Voir par exemple, MOT, t. II, p. 898 : « Les monuments diplomatiques prouvent la médiocrité relative de Talleyrand : vous ne
pourriez citer un fait de quelque estime qui lui appartienne. Sous Bonaparte, restreint à l'exécution des ordres impériaux, aucune
négociation n'est de lui ; quand il a été libre d'agir seul, il a laissé échapper les occasions et gâté ce qu'il touchait. »

17 MOT, t.  II,  p.  900. C'est,  on le sait,  le principal grief de Chateaubriand à l'encontre du diplomate, celui  qui  lui  inspire le plus
d'indignation et de dégoût.

18 P.-L. Rey en relève plusieurs dans son article sur le même portrait. Voir : « Une figure de régicide : le prince de Talleyrand »,
Cahiers Textuel, n° 6, février 1990, p. 35.

19 M. Angenot  constate que cette composition hétérogène et  désordonnée est  une caractéristique des écrits  pamphlétaires qui
veulent par là faire plus naturel, en donnant l'impression d'être portés par un mouvement spontané de colère et d'indignation. Voir :
La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 298.

20 Voir MOT, t. II, p. 898 et 900 pour l'exécution du duc d'Enghien, p. 899 et 900 pour la guerre d'Espagne et les mensonges honteux
qu'elle lui a inspirés.

Page 5 / 12



ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

La faute principale de M. de Talleyrand envers la légitimité, c'est d'avoir détourné Louis XVIII du mariage à
conclure entre le duc de Berry et une princesse de Russie ; la faute impardonnable de M. de Talleyrand
envers la France, c'est d'avoir consenti aux révoltants traités de Vienne. (II, p. 899-900.)

Le  même souci  d'une  rhétorique  rendue  efficace  par  sa  clarté  et  sa  vigueur  conduit  Chateaubriand  à
multiplier dans ce portrait les figures de l'assertion, pour que sa thèse ne soit pas seulement exposée, mais
aussi martelée, assenée. Chateaubriand comprend en effet que pour convaincre, il ne faut pas seulement
dire, mais affirmer que l'on dit et donner à ses propos la force d'une évidence. Tous les moyens lui sont donc
bons pour intensifier l'assertion, l'accumulation, nous venons de le voir, des formules comme « je le répète »,
« quoi qu'il en soit21 », ou encore la question oratoire, qui lui permet de faire assumer à son lecteur l'image
d'un Talleyrand réduit à ses trois principales dépravations :

Otez de M. de Talleyrand le grand seigneur avili, le prêtre marié, l'évêque dégradé, que lui reste-t-il ? Sa
réputation et ses succès ont tenu à ces trois dépravations. (II, p. 904.)

Ce choix d'une rhétorique d'une efficacité sans faille et sans nuance est encore admirablement illustré par le
paragraphe qui ouvre véritablement le portrait de Talleyrand, dans lequel l'argumentation se fait si serrée et
si catégorique qu'elle en devient imparable :

La vanité de M. de Talleyrand le pipa ; il prit son rôle pour son génie ; il se crut prophète en se trompant sur
tout : son autorité n'avait aucune valeur en matière d'avenir : il ne voyait point en avant, il ne voyait qu'en
arrière. Dépourvu de la force du coup d'?il et de la lumière de la conscience, il ne découvrait rien comme
l'intelligence supérieure, il n'appréciait rien comme la probité. Il tirait bon parti des accidents de la fortune,
quand ces accidents,  qu'il  n'avait  jamais  prévus,  étaient  arrivés,  mais  uniquement  pour sa personne.  Il
ignorait cette ampleur d'ambition, laquelle enveloppe les intérêts de la gloire publique comme le trésor le
plus profitable aux intérêts privés. (II, p. 897.)

On le  voit,  Chateaubriand  se  plaît  ici  à  juxtaposer  des  phrases  brèves,  sèches,  qui  viennent  chacune
reprendre  l'idée  exposée dans la  précédente  pour l'expliquer,  la  préciser,  avec une rigueur  logique qui
décourage la discussion.  L'asyndète généralisée,  le rythme binaire prédominant,  encore souligné par le
recours fréquent à l'antithèse (« il ne voyait point en avant, il ne voyait qu'en arrière ») ou au parallélisme
dans la construction des phrases (« il ne découvrait rien comme l'intelligence supérieure, il n'appréciait rien
comme la probité »), l'utilisation de nouveau de la répétition littérale (« voyait », « accidents »), l'ironie de
l'hyperbate (« mais uniquement pour sa personne »), tout révèle ici le souci de Chateaubriand de donner à la
satire rigueur et vigueur, d'y marier brièveté et densité. On perçoit à travers de tels exemples tout le travail
accompli par lui pour contenir la véhémence de ses accusations dans des phrases simples, ramassées,
fortement structurées autour de violentes oppositions. Parti d'une écriture abondante où la période dominait,
Chateaubriand nous montre dans ces phrases brutales,  tendues,  dépouillées de toute fioriture,  qu'il  est
désormais capable de s'élever à cet  idéal de concision et  d'énergie dont Tacite reste le grand modèle.
Prolixe,  le portrait  de Talleyrand n'en témoigne pas moins ainsi  de cette imperatoria brevitas qui  est  la
marque propre de son grand style polémique.

De fait,  la  longueur  du  portrait  n'empêche  pas  Chateaubriand  de  chercher  toujours  la  formule  qui  fait
mouche, le trait assassin qui condense la charge pour en augmenter la virulence. La plupart de ces phrases
à effet doivent du reste leur force de frappe à la présence d'une chute brève qui dramatise et intensifie
l'accusation  portée.  Apparu  tardivement  dans  le  style  de  Chateaubriand,  ce  procédé,  qu'il  n'utilise  pas
seulement à des fins satiriques, se rencontre néanmoins le plus souvent dans ses textes de combat où il sert
admirablement  les hardiesses de sa verve,  en mettant  en exergue une formule qui  fait  rupture par  sa
brusque sobriété et sa férocité22. Ainsi, jouant de l'attente prolongée et du déséquilibre, Chateaubriand fait-il
tomber comme un couperet  son verdict  sur Talleyrand : « M. de Talleyrand, appelé de longue date au
tribunal d'en haut, était contumax » (II, p. 905). Renforcé ici par la ponctuation orale dont notre auteur est
coutumier pour introduire une coupe imprévue, l'impact de la chute brève est le plus souvent augmenté par
sa place,  en fin  de paragraphe.  Chateaubriand avait  en effet  assez mesuré la  redoutable  efficacité  du
procédé pour comprendre quel profit il y aurait à clore ainsi ses développements. Aussi bien ne s'en prive-t-il
pas dans ce portrait, qu'il s'agisse de mettre en valeur le rôle secondaire et ainsi la médiocrité de Talleyrand :
« il signait les événements, il ne les faisait pas » (II, p. 903) ou, nous l'avons vu, ce manque de conversation

21 Voir par exemple, MOT, t. II, p. 904 (« M. de Talleyrand a trahi tous les gouvernements, et, je le répète, il n'en a élevé ni renversé
aucun »), p. 898 (« Quoi qu'il en soit de ces empêchements à la lumière, M. de Talleyrand n'est pas de taille à créer une illusion
durable »).

22 Sur cet usage de la chute brève par Chateaubriand, voir le livre de J. Mourot, Chateaubriand. Rythme et Sonorité dans les «
Mémoires d'Outre-Tombe ». Le Génie d'un style, Paris, Armand Colin, 1960, chap. IV, ou son article, « Chateaubriand satirique :
quelques aspects de son style », CAIEF, mai 1969, p. 183-185.
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dû à sa disette d'idées : « Il ne pouvait suivre une conversation sérieuse ; à la troisième ouverture des
lèvres, ses idées expiraient ». C'est là sans nul doute le meilleur exemple de chute brève de ce portrait, celui
qui illustre le mieux l'étonnante maîtrise acquise par Chateaubriand dans cet art du trait final qui fait de lui un
digne héritier des artisans de la pointe que furent en leur temps La Rochefoucauld et La Bruyère. Tout est
calculé ici pour accroître l'effet de chute, d'imprévu et la brutale cruauté du trait : le mélange de l'abstrait et
du  concret,  le  rythme  binaire,  la  cadence  mineure  de  cette  phrase  sur  laquelle  viennent  littéralement
s'écrouler des périodes devenues de plus en plus brèves, comme pour imiter l'épuisement progressif et fatal
de la conversation du prince.

À de telles attaques, on ne réchappe pas. Si le portrait de Talleyrand doit à de tels traits incisifs sa violence
cinglante, il doit encore son efficacité vengeresse à la simplification de son argumentation. Le pamphlet, on
le sait, est un « genre manichéen » qui fuit la nuance pour s'organiser très sommairement autour de couples
d'antinomies particulièrement suggestifs23. On ne s'étonnera pas de retrouver ces caractéristiques dans les
textes de combat de Chateaubriand qui, pendant toute sa vie, a fait de l'antithèse l'une de ses figures de
style favorites et a fondé sur elle sa vision du monde ainsi que son rapport aux autres. Non content de jouer
de l'antithèse formelle à longueur de paragraphe pour forcer la vigueur de ses reproches, Chateaubriand se
plaît ainsi à opposer des systèmes de valeur, à diviser l'humanité en deux camps et à y ranger ses modèles.
Mêlant à la polémique la réflexion morale, il peut ainsi écrire :

Notre espèce se divise en deux parts inégales : les hommes de la mort et aimés d'elle, troupeau choisi qui
renaît ; les hommes de la vie et oubliés d'elle, multitude de néant qui ne renaît plus. (II, p. 904.)

Classant  Talleyrand  dans  le  deuxième  groupe,  il  définit  du  même  coup  son  principal  péché,  ce
divertissement qui l'a perdu en lui faisant oublier sa condition d'être mortel  et la précarité de toutes les
gloires,  de  tous  les  biens  acquis  ici-bas.  Là  est  en  effet  le  grand  tort  de  Talleyrand  :  n'avoir  pas  eu
conscience de la misère de la vie, n'avoir pas su, comme Bossuet, mettre « son esprit au désert » alors que
« son corps était dans le monde24 », pour y apprendre le détachement et la fragilité des choses humaines.
Aveugle,  Talleyrand l'a  donc été  par  son refus de prendre  en compte la  vanité  de l'homme et  de  son
existence. On comprend alors l'ironie féroce de la caricature physique que dessine de lui Chateaubriand, qui
est beaucoup plus qu'une variation virtuose sur l'image stéréotypée de la tête de mort du prince :

D'anciennes  gravures  de  l'abbé  de  Périgord  représentent  un  homme  fort  joli  ;  M.  de  Talleyrand,  en
vieillissant, avait tourné à la tête de mort : ses yeux étaient ternes, de sorte qu'on avait peine à y lire, ce qui
le servait bien ; comme il avait reçu beaucoup de mépris, il s'en était imprégné, et il l'avait placé dans les
deux coins pendants de sa bouche25.

De fait, Chateaubriand ne reprend pas seulement le cliché pour son pittoresque macabre ; il lui donne valeur
allégorique en faisant de ce portrait une peinture de Vanité. Comme par ironie du sort, Talleyrand, l'homme
des plaisirs de la vie, l'homme qui a parié sur la jouissance terrestre, semble porter sur son corps, de son
vivant, les signes de la destruction future à laquelle il est promis. Cadavre vivant, diplomate-momie 26, il offre
ainsi aux yeux de tous le spectacle horrible d'un homme desséché, gâté par cette mort qu'il a toujours refusé
de considérer et qui semble se venger en révélant à travers son physique son pouvoir de nuisance et la
fatalité de sa victoire. Le fantastique macabre devient ainsi sous la plume de Chateaubriand une arme de
plus pour railler la frivolité de Talleyrand. Incarnant en lui le type de ces hommes comblés par la vie et les
plaisirs faciles qu'elle procure, il révèle en outre sa médiocrité, son manque d'élévation et fait du même coup
de lui l'antithèse de René et de tous ces héros romantiques certes minés par la mélancolie, mais aussi
grandis  par  leur  quête  d'idéal,  par  leur  incapacité  à  se  satisfaire  des  petitesses  du  réel.  Bassement
matérialiste, Talleyrand s'oppose ainsi encore à tous ces personnages de Chateaubriand qui, tels Eudore et
Rancé, vont à Dieu par inquiétude, poussés par un désir d'absolu qui ne peut être assouvi ici-bas.

C'est dire encore que décrivant Talleyrand, Chateaubriand « sculpte en creux le négatif de lui-même 27 », lui
prête  systématiquement  des  comportements,  des  mobiles  qui  sont  exactement  l'inverse  des  grands

23 C'est ce que démontre M. Angenot, op. cit., p. 117.

24 Chateaubriand, Génie du christianisme, p. 863.

25 MOT, t. II, p. 901. Parler de la tête de mort de Talleyrand était devenu une habitude dans les portraits que l'on faisait de lui, comme
le prouve G. Lacour-Gayet, en citant cette description du prince par Maxime Du Camp : « Je vis un grand vieillard poudré à blanc ;
sa tête me parut une tête de mort ; le regard était terne et cependant hautain ; la pâleur était livide ; la lèvre inférieure pendait ; les
épaules se courbaient en avant ; la claudication était si forte qu'à chaque pas le corps oscillait de droite à gauche, comme s'il allait
tomber. » Voir : op. cit., p. 1141.

26 MOT, t. II, p. 904 : « Ainsi en est arrivé à M. de Talleyrand ; sa momie, avant de descendre dans sa crypte, a été exposée un
moment à Londres, comme représentant de la royauté-cadavre qui nous régit. »

27 P.-L. Rey, op. cit., p. 36.
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principes, sens de l'honneur et de la fidélité jusque dans l'infortune, désintéressement, souci de la gloire de
la France, respect de la religion et de ses institutions, qui l'ont guidé toute sa vie. C'est la même logique
d'opposition  qui  l'amène  à  lui  refuser  tout  talent  d'écrivain  et  à  démentir  l'annonce  d'une  publication
posthume de ses  Mémoires,  qu'il  juge  de toute  façon sans  valeur,  parce  que forcément  gâtés par  les
palinodies incessantes de l'auteur (II, p. 903). Le rappel à l'incipit du portrait de sa rédaction du Congrès de
Vérone (II, p. 896) lui sert encore à prouver sa supériorité d'homme de lettres et d'homme politique. Cette
mention discrète et en apparence anodine lui permet en effet de montrer qu'il a su, lui, raconter « son »
Congrès et suffit surtout à rappeler qu'il a réussi, par son habileté diplomatique, à effacer l'humiliation infligée
à la France par Talleyrand à Vienne, en la faisant renouer avec la gloire au moyen d'une victoire militaire.

Encore opposé à La Fayette et à Charles X pour la corruption de sa vie et l'indignité de sa mort 28, c'est
néanmoins  du  parallèle  constant  avec  Napoléon  que  Talleyrand  souffre  le  plus  dans  ce  portrait.  La
comparaison de sa carrière  avec la  geste  héroïque d'un conquérant  entré  vivant  dans la  légende était
évidemment  le  plus  sûr  moyen de le  rabaisser,  de relativiser  l'importance et  les  succès  de  son action
politique. C'est bien ainsi à l'Empereur que Chateaubriand l'oppose lorsqu'il lui décoche ce trait cinglant que
nous avons déjà relevé : « il  signait les événements, il  ne les faisait pas ». Les portraits des Mémoires
d'Outre-Tombe distribuent en effet là encore l'humanité en deux camps, distinguant ceux qui se contentent
d'observer et de subir les événements de ceux qui, au contraire, savent les dominer et infléchir par leur
volonté leur déroulement. À Napoléon qui incarne le mieux cette race de meneurs d'hommes et de faiseurs
d'Histoire29, Chateaubriand a beau jeu d'opposer de piètres gouvernants, tout au plus capables de suivre et
d'enregistrer les changements politiques. Talleyrand est donc de ceux-là, et la critique est ici d'autant plus
sévère que Chateaubriand voit dans cet attentisme moins une conséquence de son incompétence qu'une
ruse pour ne jamais se compromettre et profiter à tous les coups des changements survenus : la passivité
de Talleyrand devient ainsi un méprisable calcul d'opportuniste30. Ailleurs, Chateaubriand se plaît encore à
remettre Talleyrand à sa bien modeste place, en clamant haut et fort « qu'on est purement et simplement un
commis lorsqu'on tient le portefeuille d'un conquérant, qui chaque matin y dépose le bulletin d'une victoire et
change la géographie des États. » (II, p. 900.) La citation est intéressante, parce qu'elle illustre en outre une
autre grande caractéristique du style polémique de Chateaubriand tel qu'il se déploie après 1830 : le recours
fréquent à de brusques trivialités pour rabaisser ses adversaires en les couvrant d'un ridicule tout prosaïque,
en accord avec la médiocrité et la vulgarité du temps présent31.

Que Chateaubriand se plaise et réussisse fort bien à jouer de l'effet de discordance stylistique ainsi produit
pour accroître la férocité de son propos et l'humiliation infligée à ses victimes, on en aura la preuve avec ces
autres exemples issus du même portrait,  qu'il  s'agisse pour lui  de reléguer de nouveau Talleyrand aux
oubliettes de l'Histoire en ne lui reconnaissant que le rôle peu glorieux d'un fonctionnaire « chargé de mettre
le visa aux passeports, d'homologuer la sentence », ou encore de se moquer de ses admirateurs qui «
auraient  ôté  leur  chapeau au marmiton de Bonaparte32.  »  De telles images,  devenues légion  dans les
portraits  satiriques  des  hommes de  Juillet,  ont  le  mérite  de  bien  nous montrer  le  but  poursuivi  par  le
polémiste,  qui  est  finalement  moins  d'abattre  l'adversaire  que de  l'avilir  en exposant  ses bassesses  et
surtout, de le ravaler en prouvant sa nullité. Comme il l'avait déjà fait pour Louis-Philippe, Chateaubriand
veut  ici  avant  tout  dégrader  Talleyrand,  faire  de sa vie  une suite  de ratages et  de noirceurs,  d'où son
acharnement à parler de sa carrière politique en termes à la fois familiers et bas, comme « brocantage » ou
« tripotage33 ». D'où encore son souci constant de prouver que le prestige de Talleyrand n'est qu'imposture,
parce qu'il relève moins du mérite personnel que du contexte historique exceptionnel dans lequel le hasard a
voulu qu'il vive :

28 MOT, t. II, p. 905 (« Pour analyser minutieusement une vie aussi gâtée que celle de M. de La Fayette a été saine […] ») et p. 906
(« Et Charles X a quitté la vie deux ans avant M. de Talleyrand ; la mort privée et chrétienne du monarque contraste avec la mort
publique de l'évêque apostat, traîné récalcitrant aux pieds de l'incorruptibilité divine »).

29 Sur le portrait de Napoléon dans les Mémoires d'Outre-Tombe, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

30 On remarquera ici que le jugement de Chateaubriand s'oppose en tout point à celui de Balzac, au contraire fasciné par le génie
politique du prince, qu'il défend par la bouche de Vautrin, dans Le Père Goriot, en faisant l'éloge de l'homme qui change d'opinion,
qui délaisse les principes pour épouser le cours des événements. Il  s'oppose encore au portrait de Talleyrand par Hugo, qui
reconnaît en lui le maître de l'Europe, l'homme qui a décidé du cours de l'Histoire et du sort des grands hommes, Napoléon y
compris,  qu'il  aurait  eu « pour pantin ».  Voir  :  Choses vues,  dans Œuvres complètes,  Histoire,  Paris,  Robert  Laffont,  coll.  «
Bouquins », 1987, p. 790.

31 Sur cette nouvelle caractéristique du style polémique de Chateaubriand, voir l'article de J. Mourot déjà cité, p. 170 et suiv., ou le
livre de M. Lehtonen, L'Expression imagée dans l'œuvre de Chateaubriand, Helsinki, Société Néophilologique, n° 26, 1964, p. 369
et suiv.

32 MOT, t. II, p. 903, 897. Dans ce dernier exemple, on remarquera la place en fin de paragraphe de la formule et l'effet de chute une
nouvelle fois causé par le déséquilibre de la phrase (longue protase, brève apodose).

33 MOT, t. II, p. 903 (« le brocantage de ses opinions au congrès de Vienne ») et t. I, p. 902 (« Où se tripotait la Restauration ? chez
des royalistes ? Non : chez M. de Talleyrand »).

Page 8 / 12



ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

Lorsqu'en occupant une place considérable on se trouve mêlé à de prodigieuses révolutions, elles vous
donnent une importance de hasard que le vulgaire prend pour votre mérite personnel ;  perdu dans les
rayons de Bonaparte, M. de Talleyrand a brillé sous la Restauration de l'éclat emprunté d'une fortune qui
n'était pas la sienne. La position accidentelle du prince de Bénévent lui a permis de s'attribuer la puissance
d'avoir renversé Napoléon, et l'honneur d'avoir rétabli Louis XVIII ; moi-même, comme tous les badauds,
n'ai-je pas été assez niais pour donner dans cette fable ! Mieux renseigné, j'ai connu que M. de Talleyrand
n'était point un Warwick politique : la force qui abat et relève les trônes manquait à son bras. (II, p. 901-902.)

La même logique pousse plus loin Chateaubriand à retirer à Talleyrand le bénéfice de ses belles manières,
pourtant là encore soulignées et louées par tous ses contemporains, en montrant qu'il n'est pour rien dans
cette élégante distinction, fruit de la naissance et du rang, et que du reste celle-ci ne se remarque que parce
qu'elle fait contraste avec la vulgarité des mœurs ambiantes :

Une grande façon qui tenait à sa naissance, une observation rigoureuse des bienséances, un air froid et
dédaigneux,  contribuaient  à nourrir  l'illusion autour  du prince de Bénévent.  Ses manières exerçaient  de
l'empire sur les petites gens et sur les hommes de la société nouvelle, lesquels ignoraient la société du vieux
temps. Autrefois on rencontrait  à tout bout de champ des personnages dont les allures ressemblaient à
celles de M. de Talleyrand, et l'on n'y prenait pas garde ; mais presque seul en place au milieu des mœurs
démocratiques, il paraissait un phénomène : pour subir le joug de ses formes, il convenait à l'amour-propre
de reporter à l'esprit du ministre l'ascendant qu'exerçait son éducation34.

Accumulant ainsi parallèles dévalorisants et images dégradantes, le portrait de Talleyrand a donc pour effet
d'ôter au prince toute espèce de supériorité, de le situer toujours en deçà des vrais hommes de génie, de
ceux qui ont fait et marqué l'Histoire. Il le met ainsi en harmonie avec son temps, avec ce régime de Juillet
dont Chateaubriand n'a pas de mots assez durs pour flétrir la déchéance et railler l'incapacité à s'élever
désormais  à  aucune forme de grandeur.  Privé  de  toute  initiative,  de  toute  énergie,  de toute  noblesse,
Talleyrand illustre bien cette impuissance de l'époque à accéder à l'héroïsme, fût-ce dans le crime. Il est sur
ce point tout à fait significatif de noter que Chateaubriand a longtemps hésité à avouer que Talleyrand était le
véritable instigateur de l'arrestation et de l'exécution du duc d'Enghien. L'analyse des différentes versions de
l'accusation qu'il formule contre lui montre en effet que bien que connaissant son rôle exact dans l'affaire, il a
longtemps  tenté  de  l'atténuer,  comme  pour  lui  refuser  cet  honneur  de  faire  de  lui  un  criminel 35.  C'est
seulement dans l'édition originale des Mémoires qu'il se résigne à dire la vérité et à charger Talleyrand :

Il est bien avéré qu'il a été cause de la mort du duc d'Enghien ; cette tache de sang ne peut s'effacer : loin
d'avoir chargé le ministre en rendant compte de la mort du prince, je l'ai beaucoup trop ménagé. (II, p. 898.)

Sa réticence montre néanmoins que ce portrait  s'écrit  aussi comme une réplique parodique des grands
portraits des Révolutionnaires de 1789 qui étaient animés, eux, d'un souffle héroïque, inquiétant,  certes,
parce  qu'il  trouvait  sa  source  dans  la  fascination  de  la  violence,  mais  finalement  plus  exaltant  que
l'impression de petitesse et de lâcheté donnée par ceux qui n'osent rien36.

Voilant le plus possible la part de Talleyrand dans ce meurtre, Chateaubriand entendait bien lui retirer ce
prestige de héros du Mal, dont il avait bien vu à quel point il pouvait séduire ses contemporains. De fait, c'est
bien  cette  admiration  que  pouvait  susciter  le  personnage  de  Talleyrand  qu'il  voulait  coûte  que  coûte
empêcher.  Aussi,  tous  les  assauts  menés  dans  ce  portrait  n'ont-ils  qu'un  but  :  prouver  l'infériorité  de
Talleyrand, et partant, son impuissance à donner matière à la légende ; prouver qu'il n'a rien à attendre de la
postérité, sinon un oubli total, parce que rien en lui ne rappelle le héros. Comme l'explique Chateaubriand,
Talleyrand n'a à son actif ni exploit ni œuvre susceptibles d'immortaliser son nom ; il ne possède ni génie ni
vertu, pas même ce courage dans le malheur qui force le respect :

Quoi qu'il en soit de ces empêchements à la lumière, M. de Talleyrand n'est pas de taille à créer une illusion
durable ; il n'a pas en lui assez de facultés de croissance pour tourner les mensonges en rehaussements de
stature. Il a été vu de trop près ; il ne vivra pas, parce que sa vie ne se rattache ni à une idée nationale
restée après lui, ni à une action célèbre, ni à un talent hors de pair, ni à une découverte utile, ni à une
conception faisant  époque.  L'existence par  la  vertu  lui  est  interdite  ;  les périls  n'ont  pas même daigné

34 MOT, t. II, p. 901. On peut là encore se reporter aux témoignages contraires cités par G. Lacour-Gayet, celui de Mme de Rémusat
par exemple, qui se dit fascinée par l'élégance parfaite, la noble simplicité, l'exquise politesse du prince. Voir : op. cit., p. 1286-
1287.

35 Cette analyse a été faite par P.-L. Rey, op. cit., p. 33.

36 Pour une analyse de ces portraits des hommes de la Révolution, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 343 et suiv.
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honorer ses jours : il a passé le règne de la Terreur hors de son pays, il n'y est rentré que quand le forum
s'est transformé en antichambre. (II, p. 898.)

L'analyse ici menée est particulièrement riche, parce que Chateaubriand y poursuit la réflexion déjà bien
approfondie dans le portrait de Napoléon sur les conditions d'émergence des mythes des grands hommes 37.
Il insiste ainsi de nouveau sur deux éléments essentiels, l'exemplarité et le mystère. De fait, comme tous les
historiens ou philosophes des années 1830, Chateaubriand est convaincu que le grand homme se définit
d'abord par sa faculté à se faire le représentant de son époque. Faute de pouvoir se rattacher « à une idée
nationale  »,  «  à  une  conception  faisant  époque »,  Talleyrand  est  voué  à s'effacer  de  la  mémoire  des
hommes, et cela d'autant plus facilement qu'il n'y a rien en lui d'énigmatique. Or, pour Chateaubriand, il ne
saurait y avoir mythe sans mystère. Le propre du héros est en effet de ne pouvoir jamais être totalement
connu, cerné, examiné, d'être entouré de zones d'ombre qui prêtent à l'affabulation, à la surenchère dans le
merveilleux et augmentent ainsi l'impression d'avoir affaire à un être extraordinaire. C'est pourquoi, s'il avait
pris garde de ménager dans son portrait de Napoléon ce qu'il fallait de distance et de secret pour que fût
possible  l'idéalisation,  Chateaubriand  s'efforce  au  contraire  ici  de  décrire  précisément  les  moindres
caractéristiques du prince, pour bien convaincre qu'il  est trop bien expliqué et jugé pour donner prise à
l'imagination collective. La tactique du harcèlement lui sert donc aussi à faire toute la lumière sur Talleyrand,
à ruiner sa légende en prouvant qu'il n'y a en lui nulle obscurité, nulle étrangeté.

Ajoutons que Chateaubriand ressent d'autant plus l'urgence de s'opposer à la formation d'un mythe héroïque
autour de Talleyrand qu'il a pris la mesure de l'influence désastreuse qu'aurait un tel culte sur les m?urs
contemporaines.  Il  a  compris  qu'il  pouvait  hypothéquer  l'avenir,  en  donnant  l'exemple  d'un  égoïsme
indépendant de toute morale, de tout sens du devoir, pour qui la liberté n'est qu'un calcul de l'intérêt. Aussi,
retrouvant à la fin les accents du prophète, met-il en garde contre le risque de « destruction morale  » qui
menace la société et que ne ferait qu'aggraver l'admiration pour un homme dont le prestige repose sur la
perversion des valeurs. Dans l'adulation de Talleyrand, Chateaubriand pressent en effet une régression, une
déchéance,  et  adoptant  d'instinct  les  procédés du  pamphlétaire38,  c'est  par  la  figure  de  l'oxymore  qu'il
exprime cette vision terrible d'un monde à l'envers,  dans lequel « toute laideur est  belle,  tout  opprobre
honorable, toute énormité sublime ; tout vice a son admiration qui l'attend » (II, p. 905). Le danger est assez
grand pour qu'il fasse finalement du combat contre le mythe de Talleyrand un combat contre le Mal, qui
exige, nous l'avons vu, la force de l'anathème.

Cette surenchère dans la menace que fait peser l'idolâtrie de Talleyrand sur l'ordre moral indispensable, aux
yeux de Chateaubriand, à la stabilité, à la santé d'une société, s'explique d'autant mieux qu'il est obligé de
reconnaître que la légende est déjà en grande partie formée. De fait, il a beau répéter que Talleyrand ne
peut pas faire illusion, que tout ce qui paraît  extraordinaire en lui n'est que mystification, il  lui faut bien
prendre en compte ses nombreux admirateurs qui, par leurs éloges, ont déjà donné corps au mythe. Aussi
s'empresse-t-il de faire leur portrait et de leur donner la parole, pour mieux pouvoir les contredire et montrer
leur erreur. On aura en effet remarqué que ce portrait de Talleyrand se faisait largement l'écho de cette
légende dorée qui court déjà sur sa personne et sur sa vie. Chateaubriand la considère en fait comme un
contre-discours adverse qu'il  lui  faut  démonter,  réduire au silence,  par l'argumentation et  surtout,  par la
dérision. Dès lors, s'il cite, c'est pour accroître le ridicule de ceux qui se laissent abuser par la prétendue
grandeur de Talleyrand. On le voit bien lorsqu'il ironise à loisir aux dépens des « benêts impartiaux » qui
disent : « Nous en convenons, c'était un homme bien immoral ; mais quelle habileté ! », ou lorsqu'il  se
moque de ceux qui, émerveillés de voir Talleyrand se divertir au whist, se demandent si « cette capacité ne
partageait pas des empires en arrangeant dans sa main les quatre valets39 ? » Si Chateaubriand choisit ainsi
la plupart du temps de réfuter les admirateurs de Talleyrand en prouvant que leurs éloges ne reposent sur
rien d'autre que leur naïveté, il les disqualifie encore en révélant l'intérêt qu'ils ont à entretenir cette vision
idéalisée du prince. Aux mensonges de leur propagande, il répond donc par une double démystification : il
met au jour l'être réel  de Talleyrand dans toute sa médiocrité ;  il  stigmatise la crédulité de ceux qui  lui
rendent  hommage  et  surtout,  découvre  les  motivations  égoïstes  qui  sous-tendent  leur  discours  et  qui
l'invalident par excès d'hypocrisie. Ainsi en va-t-il des gouvernants, des aristocrates et des révolutionnaires
qui ne forment « un Talleyrand imaginaire » que pour sauver leur amour-propre 40. Le même raisonnement
est repris plus loin, lorsque Chateaubriand dénonce la duplicité de ceux qui louent le prince pour ne pas

37 Sur cette analyse des mythes politico-héroïques par Chateaubriand, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

38 M. Angenot fait en effet dans son livre de l'oxymore une « figure-symptôme » du discours pamphlétaire. Il montre qu'il devient la
forme d'expression privilégiée de ce malaise qu'éprouve le pamphlétaire à vivre dans un monde à l'envers, soumis à la perversion
systématique des valeurs. Voir : op. cit., p. 245.

39 MOT,  t.  II,  p.  902,  900-901.  Nous  voyons  dans  cette  dernière  interrogation  une  forme de  discours  indirect  libre  utilisé  par
Chateaubriand pour reprendre les hypothèses des laudateurs de Talleyrand et les tourner en dérision, d'autant mieux qu'il vient de
démasquer le prince, en montrant que sa pratique du whist n'était que stratégie pour cacher ses limites.
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avoir à reconnaître dans ses nobles manières un privilège de classe (II, p. 901). Adoptant l'une des tactiques
favorites  de  tout  pamphlétaire41,  il  se  sert  donc  de  la  personnalité  de  ses  adversaires,  de  leurs  viles
intentions, pour les déconsidérer et dévaloriser leurs thèses. Trucage, la légende de Talleyrand est ainsi
d'autant plus méprisable qu'elle est intéressée.

Chateaubriand utilise encore la présence de ces voix contradictoires dans son portrait  pour légitimer sa
violence en présentant sa charge contre Talleyrand comme un droit de réponse. Il se sent de fait d'autant
plus autorisé à l'attaquer que ses thuriféraires ont déjà commencé à abuser l'opinion par leurs hymnes
mensongers. Il est surtout d'autant plus sûr de son bon droit qu'il présente d'emblée ce portrait comme une
riposte aux traits déjà décochés contre lui par Talleyrand :

Ses propos couraient le monde et ne m'offensaient point (M. de Talleyrand ne pouvait offenser personne) ;
mais son intempérance de langage m'a délié, et puisqu'il s'est permis de me juger, il m'a rendu la liberté
d'user du même droit à son égard. (II, p. 897.)

Preuves à l'appui, Chateaubriand ne cesse en effet au début de ce portrait de protester de sa bonne foi, de
sa  loyauté  à  l'égard  de  Talleyrand  pour  mieux  se  poser  en  victime  de  sa  jalousie  et  le  rendre  seul
responsable de la dégradation de leurs relations. Utilisant ses propres Mémoires comme caution, il prend le
lecteur à témoin de son dévouement trop généreux à la cause du prince et de la considération intéressée
dont ce dernier l'honorait pendant les Cent-Jours. Une fois de plus, il a recours à la citation, celle d'un titre
flatteur que lui décernait alors Talleyrand pour l'accabler en démontrant son hypocrisie :

Il fut un temps qu'il me recherchait d'une manière coquette ; il m'écrivait à Gand, comme on l'a vu, que j'étais
un  homme fort  ;  quand j'étais  logé  à  l'hôtel  de  la  rue  des  Capucines,  il  m'envoya,  avec  une  parfaite
galanterie, un cachet des Affaires étrangères, talisman gravé sans doute sous sa constellation. (II, p. 896-
897.)

C'est au même procédé qu'il  recourt encore pour peindre ce qui très certainement l'effraie le plus chez
Talleyrand : cette impudence dans le mensonge qui trahit  son cynisme, son orgueil,  sa volonté de tout
sacrifier à son intérêt personnel42. Chateaubriand n'hésite pas en effet à citer longuement son discours à
propos de la guerre d'Espagne, dans lequel il prétend avoir tout fait pour détourner Napoléon de ce funeste
dessein. L'émotion devant un tel scandale est en lui si forte qu'il n'essaie même pas de lui opposer des
arguments  pour  le  réfuter.  Il  se  retrouve  en  fait  alors  dans  la  position  caractéristique  du  pamphlétaire
détenteur  d'une  vérité  si  évidente  qu'elle  semble  devoir  s'imposer  d'elle-même et  ne  pas  pouvoir  être
travestie43 ;  aussi  bien  a-t-il  du mal  à  croire  à  la  possibilité  de  tels  mensonges,  tant  ils  lui  paraissent
audacieux :

Il y a des absences de mémoire ou des mensonges qui font peur : vous ouvrez les oreilles, vous vous frottez
les yeux, ne sachant qui vous trompe de la veille ou du sommeil. Lorsque le débiteur de ces imperturbables
assertions descend de la tribune et va s'asseoir impassible à sa place, vous le suivez du regard, suspendu
que vous êtes entre une espèce d'épouvante et une sorte d'admiration ; vous ne savez si cet homme n'a
point reçu de la nature une autorité telle qu'il a le pouvoir de refaire ou d'anéantir la vérité. (II, p. 899.)

Face à un tel tour de force, il ne lui reste plus qu'à produire des témoins capables de contrer Talleyrand et
surtout,  à  gloser  ironiquement  ses  dires  :  le  jeu  sur  les  répétitions  illustre,  nous  l'avons  vu,  ce  travail
polémique sur la citation qui lui permet de renvoyer au prince ses propres paroles, en s'en moquant44. Si
l'ironie  permet  donc  de  réagir  à  de  telles  effronteries,  on  sent  bien  néanmoins  que Chateaubriand  est
stupéfait et se trouve désemparé par un tel aplomb. La peinture du saisissement qu'il éprouve et auquel il
associe son lecteur, la mise en scène fantastique de l'apparition de Napoléon, tout est fait pour dramatiser
l'épisode  et  lui  restituer  sa  puissance  de  choc.  C'est  qu'à  travers  les  agissements  de  Talleyrand,
Chateaubriand se rend compte de la fragilité de toute vérité, et partant, des limites de son combat pour la

40 MOT, t. II, p. 897-898 (« D'abord les rois, les cabinets, [...]  »).

41 Voir là encore M. Angenot, op. cit., p. 228-229.

42 C'est là un autre trait de caractère souvent glosé par les biographes ou portraitistes de Talleyrand. G. Lacour-Gayet cite Molé
s'exclamant : « Il ment avec assurance », et commente lui-même les trois mensonges les plus célèbres de Talleyrand, à propos de
l'expédition d'Égypte, de l'affaire du duc d'Enghien et de l'intervention en Espagne en 1808. Voir : op. cit., p. 1289.

43 C'est là encore un des traits caractéristiques du pamphlétaire mis au jour par M. Angenot, op. cit., par ex., p. 21.

44 Voir la citation donnée plus haut : « M. de Talleyrand déclarait, dans son discours, qu'il avait eu le malheur de déplaire à Bonaparte
en lui dévoilant l'avenir […]. »
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faire triompher. Talleyrand lui apprend qu'il y a des hommes assez diaboliques pour avoir « le pouvoir de
refaire ou d'anéantir la vérité ». Il lui apprend donc que la bataille n'est jamais gagnée contre l'imposture,
mieux, il lui rappelle de nouveau que de tels actes de défi sont foncièrement ambivalents, qu'ils font hésiter
entre « une espèce d'épouvante et une sorte d'admiration », et sont donc à même d'alimenter la légende, en
découvrant chez leur auteur de l'extraordinaire, et presque du surnaturel. Emblématique, ce passage l'est
donc parce qu'il révèle la puissance de mystification de Talleyrand qui lui a permis toute sa vie de donner le
change et de se faire passer pour ce qu'il n'était pas. Il l'est encore, dans la mesure où il éclaire la mission
du pamphlétaire, cette défense de la vérité contre l'imposture, ce combat contre l'héroïsme du Mal, dans
lequel il jette toutes ses forces, bien qu'il en sache l'issue douteuse.

« Homme de la mort », Chateaubriand l'est finalement dans ce portrait, dans la mesure où il se fait son très
efficace auxiliaire, en parachevant son travail de destruction. Nous avons ainsi pu constater qu'il ne décrivait
Talleyrand que dans le but d'effacer à jamais son nom, de tuer jusqu'à son souvenir, en lui ôtant tout espoir
de survie, tant chrétienne que littéraire. En ce sens, ce portrait est bien l'inverse d'un tombeau45 : loin de
chercher à immortaliser son modèle, Chateaubriand ne mobilise son savoir-faire de portraitiste que pour
ruiner à jamais son image. Il y parvient grâce à l'étonnante virtuosité qu'il a acquise dans l'art de la satire :
recourant aux procédés les plus féroces et les plus avilissants de son style de combat, il donne ici la preuve
de la formidable énergie qui anime son écriture de polémiste. C'est que comme il l'avait fait pour Napoléon,
Chateaubriand  entend  bien  ici  s'opposer  à  une  opinion  abusée,  dénoncer  le  scandale  de  la  légende
naissante et faire triompher la vérité. La différence est toutefois que pour Napoléon, il n'avait eu qu'à faire
des retouches, qu'à réconcilier Histoire et légende46, alors qu'il lui faut ici les séparer, montrer que la vérité
historique interdit le mythe, qu'elle doit logiquement le faire avorter. L'enjeu du combat rend bien évidemment
d'autant plus douloureuse la conscience qu'il a de son isolement et de la précarité de cette vérité face aux
séduisants mensonges de la légende47. Si Chateaubriand a tant besoin de harceler Talleyrand en dépit du
caractère pour lui évident de sa médiocrité, c'est bien parce qu'il n'est pas sûr de convaincre du premier
coup et qu'il se rend compte qu'il a du mal à faire partager sa vision de l'homme. Cette rage désespérée
contribue sans nul doute à alimenter le sombre prophétisme de cette fin des Mémoires. Elle nous montre un
Chateaubriand animé de cette « vision crépusculaire du monde48 » qui caractérise le pamphlétaire, vision
d'un monde à l'envers, en proie à la déchéance, à l'imposture, à la perversion des valeurs. On aurait tort
toutefois d'en rester là : de fait, ce pessimisme fondamental, cette conscience de plus en plus nette qu'a
Chateaubriand de jouer sans cesse le rôle de Cassandre, ne l'empêchent pas, et c'est là ce qui fait sa force,
de  refuser  avec  tout  autant  de  vigueur  de  céder  au  vertige  du  néant.  S'il  décide  en  faisant  fi  de  la
chronologie de ne pas conclure sa galerie de portraits par cette charge contre Talleyrand et la corruption qu'il
incarne, c'est bien pour corriger l'impression de nihilisme qui s'en serait inévitablement dégagée et réaffirmer
sa foi en un progrès historique, même douloureux. Ce sera du reste toute la beauté de la Conclusion des
Mémoires que de faire naître l'Espérance de l'expérience des désillusions et de la pensée de plus en plus
vive des vanités49.

Fabienne Bercegol

45 Sur la tradition du « tombeau » et son regain au XIXe siècle, voir H. Dufour,  Portraits,  en phrases. Les recueils de portraits
littéraires au XIXe siècle, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1997, p. 242-251.

46 Sur ce travail de Chateaubriand sur la légende napoléonienne, voir de nouveau : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

47 Sa réflexion sur la légende napoléonienne a de fait convaincu Chateaubriand qu'en dépit de toutes les corrections que peuvent
apporter les historiens, c'est toujours le souvenir du personnage tel qu'il  a été redessiné par son mythe qui l'emporte. On se
rappelle cette remarque capitale : « Bonaparte n'est plus le vrai Bonaparte, c'est une figure légendaire composée des lubies du
poète, des devis du soldat et des contes du peuple ; c'est le Charlemagne et l'Alexandre des épopées du moyen âge que nous
voyons aujourd'hui. Ce héros fantastique restera le personnage réel ; les autres portraits disparaîtront. » Voir : MOT, t. I, p. 1008.

48 L'expression est de M. Angenot, op. cit., p. 99-109.

49 Voir  sur  ce  point  l'article  de  M.  Pinel,  «  Vanités  et  espérance  dans  la  IVe  partie  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  »  Revue
Dix-neuf/Vingt, n° 1, mars 1996, p. 59-82.
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