- ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

T == Je veux que pendant des siécles, on continue a discuter sur ce que j'ai été, ce que j'ai pensé, ce que j'ai voulu.

UN PORTRAIT DE COMBAT
Talleyrand dans les Mémoires d'Outre-Tombe

"Il croit qu'il devient sourd parce qu'il n‘entend plus parler de lui" Talleyrand a propos de Chateaubriand

Une analyse de Fabienne Bercegol, parue dans la revue
Atala - N°1 - Mars 1998, revue annuelle du lycée
Chateaubriand de Rennes que nous publions avec
I'aimable autorisation de I'auteur et de Pierre Campion,
directeur de la revue, nous donne une idée précise de
la vision de Chateaubriand sur Talleyrand

Qu'ils en aient fait I'éloge ou qu'ils I'aient condamné
pour les élans de haine ou de mépris quiil
manifestait, tous les contemporains de
Chateaubriand s'accordent pour lui reconnaitre un
rare talent de polémiste et insistent sur l'efficacité
redoutable de son écriture de combat, servie par un
style hardi et mordant qui lui permet d'atteindre sa
cible a tous les coups. Cette image du « duelliste de
plume® » infaillible dans ses attaques, nul n'a mieux
contribué a la répandre que Marcellus remarquant a
son propos : « L'auteur tire a droite et tire a gauche,
et tue a chaque coup. » Chateaubriand lui-méme ne
désavoue pas la légende et se présente a plusieurs
reprises comme un homme né polémiste, comme un
écrivain dont la plume se fait tout naturellement
batailleuse. Il avoue ainsi au méme Marcellus que «
la polémique est [son] allure naturelle » et écrit a
Mme de Duras que « [sa] destinée est de combattre.

» De I'écrivain de combat, il a de fait le tempérament,
I'humeur, I'« instinct? », lui qui posséde au plus haut
point l'indépendance frondeuse, une superbe hauteur
a l'égard des grands qui n'ont jamais réussi a
I'impressionner, le don de la moquerie, le goQt et l'art
de la satire, quoiqu'il s'en défende et feigne de les
regretter, et surtout l'ardeur belliqueuse, la volonté
d'en découdre et de terrasser l'adversaire, quitte a jeter plus tard sur de tels combats un regard désabusé et
quelque peu ennuyé.

Chateaubriand par Anne-Louis Girodet-Trioson

On ne s'étonnera donc pas que ce soit toute son ceuvre qui résonne du bruit des querelles politiques,
religieuses, littéraires, dans lesquelles il s'est jeté sa vie durant avec une énergie que la tentation récurrente
du détachement et de la retraite n'a jamais réussi a totalement étouffer. Sa verve de polémiste s'exerce ainsi
bien au-dela des textes de combat de circonstance, brochures, discours, articles de journaux. Elle atteint
I'ceuvre romanesque et se déploie surtout amplement dans les Mémoires d'Outre-Tombe, que I'on peut a
juste titre regarder comme le couronnement de cette carriere de polémiste®. Les portraits qu'y compose
l'auteur héritent notamment de ce souffle polémique et illustrent, peut-&tre mieux que tout autre morceau, la

Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous I'Empire, Paris, Garnier fréres, 1948, t. Il, p. 346

M.-J. Durry note chez Chateaubriand un tel « instinct de polémique qu'il lui faut toujours un adversaire, n'importe ou. » \Voir : La
Vieillesse de Chateaubriand 1830-1848, Paris, Le Divan, 1933, t. I, p. 11.

3 C'est ce que propose de faire M. Leliévre dans sa Thése de Doctorat d'Etat sur Chateaubriand polémiste (Université Paris IV-
Sorbonne, 1979) disponible, pour ses derniéres parties, sur microfiches.
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puissance et la richesse de son écriture de combat. C'est que Chateaubriand peut alors profiter pleinement
de la maitrise qu'il a acquise dans l'art du portrait satirique, et user des facilités que lui offrent sa situation a
I'écart du monde politique ainsi que les conventions du genre des Mémoires. De fait, a partir de 1830, sa
position désormais en marge du pouvoir, l'indépendance reconquise, la conscience qu'il a que son
renoncement l'a blanchi et I'a rendu inattaquable, lui permettent de s'exprimer plus librement et de se
montrer d'autant plus féroce a I'égard des renégats qui n‘ont pas eu son sens de I'honneur et de la fidélité.
La publication posthume des Mémoires, en lui 6tant la crainte d'offenser des vivants, contribue encore a
délier sa langue et l'incite a dire dorénavant la vérité sans plus de ménagements. Il le peut d'autant mieux
gu'il a autrefois lui-méme reconnu I'écriture passionnée et résolument partiale comme une loi du genre des
Mémoires. Cherchant de fait a comprendre dans le Génie du christianisme les raisons du succes de ce type
d'ouvrages, il soulignait cette grande liberté de parole du mémorialiste qui « s'enthousiasme pour telle ou
telle cause, tel ou tel personnage ; et, tant6t insultant le parti opposé, tant6t se raillant du sien, [...] exerce a
la fois sa vengeance et sa malice®. » Défendant ce droit de tout mémorialiste de ne point « renoncer a ses
passions », il définissait par avance son attitude, faite a la fois d'admiration, de dérision et de ressentiments
tenaces, que I'éloignement temporel n'arrive pas a apaiser. Cette partialité avouée, voire revendiquée
comme exigence du genre, ces indignations soigneusement entretenues rappellent bien sOr les
emportements de fureur de Saint-Simon, dont I'écriture bilieuse a fait la renommée. Chez I'un comme chez
l'autre, I'imprégnation affective des portraits reste tres forte, en dépit des adoucissements consentis ¢a et la
dans les derniers moments de rédaction.

On constate donc globalement qu'apres 1830, loin de tempérer ses rancceurs et de modérer ses propos
avec l'arrivée de la retraite politique, Chateaubriand, désormais libre et servi par un genre propice aux
reglements de compte, redouble de virulence dans les parties polémiques et les porte a un degré de
violence qu'il avait rarement atteint. Comme le remarque fort justement M. Leliévre, c'est alors seulement
gue ses écrits de combat donnent l'impression d'une lutte sans merci, acharnée, impitoyable®. C'est alors
seulement que le polémiste, jusque-la accessible au pardon, ou a défaut, a I'oubli, a l'indifférence, semble
vouloir jeter a bas l'adversaire, I'anéantir par tous les moyens, flt-ce en violant les régles de la bienséance et
de I'nonnéteté. Ce durcissement de la polémique sous la monarchie de Juillet, cette quéte de plus en plus
marquée d'une écriture du choc et de la véhémence, le portrait de Talleyrand que nous avons choisi
d'étudier en est certainement l'illustration la plus exemplaire, puisque s'y succeédent des attagques d'une
violence inouie, exceptionnelle méme, dans la mesure ou I'on est alors bien au-dela des portraits indignés
gu'avaient inspirés a Chateaubriand ses autres bétes noires, les révolutionnaires de 1789 ou Louis-Philippe.
On comprend que pour s'élever & un tel degré de férocité, Chateaubriand ait eu besoin de mobiliser tout
I'arsenal de son style de combat. Aussi bien nous efforcerons-nous d'analyser a travers ce portrait cette
rhétorique de l'agression que déploie Chateaubriand dans le but de plus en plus affirmé d'avilir son
adversaire, de le rabaisser en lui refusant toute supériorité.

Si les Mémoires d'Outre-Tombe se distinguent des autres écrits polémiques de Chateaubriand par la
virtuosité dont il y fait preuve dans l'art de l'attaque verbale, ils s'en démarquent toutefois encore plus
nettement par son souci tout aussi manifeste de ne pas en rester a ces explosions de haine aveugle et
gratuite. Reconnaissons en effet d'emblée que si Chateaubriand se plait a s'acharner contre Talleyrand,
cette violence ne le satisfait pas. C'est qu'au-dela, Chateaubriand aspire aux révélations qui éclairent
I'Histoire et son devenir. La ou les brochures s'en tiennent a l'analyse circonstancielle des événements et
des hommes, les Mémoires s'essayent a une réflexion sur le sort des hommes et le destin du monde. La
place du portrait que nous étudions dans un livre qui précede la Conclusion des Mémoires, a laquelle
Chateaubriand avait méme décidé finalement de le rattacher®, ne pouvait que l'inciter a dépasser l'invective
pour dessiner, a travers le portrait d'un homme, le profil de son époque et tenter d'en deviner le devenir,
surtout, d'en prévenir les plus grands maux. C'est dans ce but, nous le verrons, qu'il tente d'empécher
I'émergence d'un mythe de Talleyrand et de faire prendre conscience des rapports délicats qui unissent la
Iégende d'un homme a la vérité et a I'Histoire.

Usant, nous l'avons dit, du droit du mémorialiste de ne pas rester neutre et de s'exprimer avec passion,
Chateaubriand a tendance a utiliser le genre du portrait dans ses Mémoires comme un tribunal lui
permettant de dire leur fait a ses adversaires et de fixer souverainement leur sort. Bien des portraits
s'apparentent ainsi a I'éloquence du barreau : Chateaubriand y dresse un réquisitoire au terme duquel le
coupable est débusqué et un jugement sans appel prononcé. Cette rhétorique inquisitoriale s'inspire trés

Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. de M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1978, p. 839.
Voir le chapitre « Les éclats de la virtuosité : la variété des tons » de sa thése déja citée.

On sait en effet que dans les derniers états du texte des Mémoires (copie notariale de 1847, manuscrit de 1848), la Conclusion est
rattachée formellement au dernier livre. Bien que suivant globalement dans leur édition de la Bibliothéque de la Pléiade (Gallimard,
1951) la copie de 1847, M. Levaillant et G. Moulinier prennent la liberté de maintenir isolée la Conclusion. C'est a leur édition des
Mémoires que nous nous référerons toujours dans cet article. Nous utiliserons I'abréviation MOT.
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certainement du Tribunal révolutionnaire dont le souvenir hante les historiens romantiques et leur dicte le
méme comportement : « se transformer en accusateur public » et « exiger des tétes’. » Tel est bien le role
que s'assigne Chateaubriand dans ce portrait de Talleyrand ou il s'agit pour lui une fois de plus d'instruire un
proceés, d'établir des responsabilités et de proférer une sentence. La position de narrateur d'outre-tombe qu'il
se donne dans ses Mémoires favorise du reste cette mission d'arbitre supréme. La distance spirituelle que la
mort met entre lui et les vivants lui permet en effet de se targuer d'une lucidité quasi surnaturelle qui lui
donne le droit de juger ses semblables et de décider de leur vraie valeur. A l'image du Christ séparant les
bons et les méchants au moment du Jugement dernier, Chateaubriand, considérant lui aussi les hommes de
plus haut, se sert dans ses portraits de cette position symbolique pour donner de l'autorité a ses jugements
et prononcer sur ses modeles des verdicts définitifs. Capable désormais de déceler au milieu des tribulations
humaines le dessein de la Providence, il n'hésite pas a se faire le substitut d'un Dieu dont il devine les
intentions et peut alors conférer a ses sentences la force des excommunications et des anathémes, comme
I'lllustre du reste la fin de notre portrait ou, dramatisant a outrance I'enjeu de la lutte contre la Iégende de
Talleyrand, il s'écrie, pour conjurer son ceuvre démoniaque de perversion de la société :

Arriere ces éloges, laches, menteurs, criminels, qui faussent la conscience publique, qui débauchent la
jeunesse, qui découragent les gens de bien, qui sont un outrage a la vertu et le crachement du soldat romain
au visage du Christ ! (Il, p. 905.)

Cette assurance, Chateaubriand la doit encore dans ce portrait au fait qu'une fois de plus il compose une
nécrologie. La mort est en effet pour lui le lieu de la vérité : il faut soi-méme l'avoir connue pour voir clair et
juger juste, d'ou sa décision d'écrire depuis l'outre-tombe ; il faut aussi qu'elle ait frappé le modele pour
permettre au portraitiste d'embrasser sa vie dans sa totalité et de porter sur elle un jugement global et
définitif, gu'aucun changement ne peut plus infirmer. Ainsi, alors que Chateaubriand s'était montré
particulierement alarmé par le caractére provisoire, incertain des portraits de ses contemporains qu'il
composait®, la mort de Talleyrand le place dans sa situation favorite : celle de pouvoir évaluer I'ensemble
d'une personnalité et d'une vie de lui bien connues et désormais soustraites au mouvement du temps. D'ou,
du reste, le fait qu'il ait longtemps différé ce portrait, se contentant jusque-la d'honorer Talleyrand
d'esquisses qui avaient le mérite de révéler, au fur et a mesure que les circonstances les rendaient
manifestes, les principaux traits de sa personnalité et d'en refléter les variations au fil du temps. Sensible a
la mobilité et & la discontinuité des vies et des consciences, Chateaubriand n'en revient pas moins avec
plaisir a la formule toute classique du portrait récapitulatif, qui lui permet de donner a une vie la cohérence
d'un destin et d'en fixer une fois pour toutes la valeur®.

Lieu de vérité, la mort I'est encore pour le mémorialiste dans la mesure ou Chateaubriand croit fermement
gue tout homme se révele, se fait connaitre tel qu'il est vraiment, dans ses derniers moments. S'il se fait un
devoir de toujours mentionner la mort de ses modeles méme lorsque celle-ci est survenue longtemps aprés
I'époque ou il les représente, c'est parce que pour lui la mort devient le critére essentiel pour prendre la juste
mesure d'une vie et d'un caractére. Elle achéve un homme dans tous les sens du terme : elle le tue, mais
parfait par la méme son portrait, en faisant éclater la vérité de son étre. Tout homme soucieux de son image
devra donc soigner sa mort, puisqu'elle le dévoile et décide ainsi de sa gloire ou de sa déchéance. Or, la
mort de Talleyrand le fait apparaitre sous son jour le plus vil et jette du méme coup l'opprobre sur sa vie
entiere. La comédie de sa rétractation que Chateaubriand met en scéne, nous allons y revenir, d'une
maniére grotesque, expose en effet son cynisme, sa turpitude et fait de cette infamie I'essence de sa
personne. Chateaubriand était lui-méme trop fasciné par lI'exemple des grands pénitents, trop sensible a
l'austére beauté de leur sacrifice, de leur renoncement au monde et de leur conversion, pour ne pas étre
exaspéré par un geste qui a ainsi pour lui valeur de profanation. Il faut en effet bien comprendre que la
simulation de Talleyrand devient sacrilege a ses yeux, dans la mesure ou elle offense le sacrement de la
pénitence, ou elle dégrade cet idéal sublime de la conversion, dont il n'a cessé d'exalter I'héroisme
ascétique a travers les exemples d'Augustin et bientot de Rancé, « le grand expiateur ». Ecrivant ce portrait
sous le coup de I'émotion, encore choqué par le scandale de cette agonie, Chateaubriand ne pouvait que
lancer un regard haineux et dégolté sur I'ensemble de la vie de Talleyrand. Soulignant d'emblée que «
maintenant son existence entiére [lui était] connue par sa derniére heure » (ll, p. 896), il annoncait de fait un
portrait charge, celui d'un homme observé a la lueur de sa derniére et irrémissible ignominie.

7  Comme le remarque fort justement J.-C. Berchet dans sa Préface aux Mémoires d'Outre-Tombe, Paris, Bordas, coll. « Classiques
Garnier », 1989, t. I, p. LVII.

8 Clest surtout dans le portrait de Thiers que Chateaubriand, réduit aux hypothéses les plus contradictoires (« il y a des chances
pour que M. Thiers devienne un grand ministre ou reste un brouillon », par ex.), déplore avec le plus d'amertume de devoir
s'intéresser a « un homme incertain d'avenir », faute de héros a dépeindre et d'événements glorieux a rapporter dans le contexte
médiocre de la monarchie de Juillet. Voir : MOT, t. Il, p. 873-874.

9  Sur les méthodes descriptives choisies par Chateaubriand portraitiste, voir : F. Bercegol, La Poétique de Chateaubriand : le portrait
dans les « Mémoires d'Outre-Tombe », Paris, Champion, 1997, p. 95-103.
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S'il est en effet une constante dans ce portrait, c'est bien celle d'une violence qui atteint d'emblée son
paroxysme et ne retombe jamais, comme si Chateaubriand n'en finissait pas d'exposer les hideurs du corps
et de I'ame, de fustiger le vice et le néant. De bout en bout, I'attaque s'y fait véhémente, blessante, et révele
chez le portraitiste une volonté systématique d'outrance. Que Chateaubriand ait voulu ici privilégier une
esthétique du choc, qu'il ait voulu impressionner son lecteur en faisant se lever devant lui de fulgurantes
visions, rien ne le montre mieux justement que le portrait qu'il dessine de Talleyrand a l'agonie ou, fait rare
dans les Mémoires d'Outre-Tombe, il pousse le grotesque jusqu'a l'informe, jusqu'a la décomposition totale
du corps™. De fait, loin d'étre simplement déformée par la malice du caricaturiste, la figure humaine, ici,
n'existe plus ; elle a disparu dans la laideur d'un cadavre putréfié aux contours désormais indistincts :

La foule a bayé, a I'heure supréme de ce prince aux trois quarts pourri, une ouverture gangréneuse au cété,
la téte retombant dans sa poitrine en dépit du bandeau qui la soutenait, disputant minute a minute sa
réconciliation avec le ciel, sa niéce jouant autour de lui un réle préparé de loin entre un prétre abusé et une
petite fille trompée. (ll, p. 904.)

Disloqué et comme faisandé, le corps trahit par ce relachement immonde la noirceur de I'ame. La corruption
de I'hnomme se précise encore plus loin, avec ce tableau ignoble d'un amas de chair ulcérée qui décourage
jusqu'au scalpel du disséqueur :

Pour analyser minutieusement une vie aussi gatée que celle de M. de La Fayette a été saine, il faudrait
affronter des dégolts que je suis incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses
de prostituées : les ulcéres les ont tellement rongés qu'ils ne peuvent servir a la dissection. (ll, p. 905.)

Alignant ainsi jusqu'a I'écceurement des images de prostitution et de putréfaction, Chateaubriand prouve par
ce portrait qu'il est capable d'égaler en abjection les évocations les plus répugnantes de Talleyrand faites par
ses contemporains. |l nous prouve surtout que si son golt le porte naturellement vers une esthétique du
sublime tout imprégnée de douceur, il sait aussi dans ses grands morceaux polémiques user d'un réalisme
agressif, expressionniste méme, qui lui permet de décharger toute sa haine et son dégodt dans de
spectaculaires et inquiétantes visions d'horreur. Rares, ces images d'une violence fantastique et baroque
n'en ressortent que mieux et voient ainsi leur effet décuplé.

La vigueur de ce portrait vient néanmoins tout autant de la tactique choisie par Chateaubriand, celle de
I'acharnement, du feu roulant d'invectives. Il décide de fait d'en finir ici une fois pour toutes avec Talleyrand
en s'en prenant systématiquement a tous les aspects de sa carriére et de sa personnalité, pour tous les
deénigrer. Aussi ne se contente-t-il pas de reprendre en les amplifiant les principaux griefs traditionnellement
retenus contre Talleyrand, comme sa vénalité et sa cupidité. Chateaubriand était du reste trop habitué a faire
rimer pauvreté et noblesse, a reconnaitre dans le dénuement le signe d'une nature intégre encore insensible
a la « morale des intéréts matériels™ », pour ne pas dénoncer avec virulence les diverses escroqueries de
Talleyrand a I'origine de sa fortune. Il se plait donc a dresser la liste noire de tous les actes de corruption du
diplomate et s'arrange pour le ridiculiser, en nous le montrant sous les traits d'un homme aveuglé et humilié
par sa passion, privé par elle de tout discernement et de tout sens de I'honneur®?. S'il n'est guére étonnant
de voir Chateaubriand rappeler ainsi que « quand M. de Talleyrand ne conspire pas, il trafique*® », il est par
contre plus surprenant de constater qu'il lui refuse des qualités que ses portraitistes ou biographes les plus
séveres s'accordent bien volontiers a lui concéder, comme I'esprit ou I'habileté dans I'art de la négociation.
La rage avec laquelle il les dément trahit bien le parti pris critique qui anime ce portrait. Ainsi, de la réputation
bien établie d'un Talleyrand brillant causeur, sachant émailler sa conversation de fines et profondes réparties
spirituelles™, Chateaubriand ne laisse rien subsister. Il lui retire de fait tout ce qui fait d'ordinaire le talent d'un
homme d'esprit : I'a-propos par exemple, dont Talleyrand est a ce point dépourvu qu'il doit « rédig[er]
intérieurement » & l'avance ces mots a effet. L'homme démontre naivement en outre sa couardise en ne
s'amusant qu'aux dépens de victimes inoffensives. Aprés avoir dénoncé I'hypocrisie du flatteur par

10 Sur l'esthétique du grotesque dans les portraits des Mémoires d'Outre-Tombe, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 187 et suiv.

11 Morale dénoncée, on s'en souvient, dans le fameux article du Conservateur (5 décembre 1818), que Chateaubriand reproduit en
l'abrégeant dans ses Mémoires. Voir : t. Il, p. 20-23.

12 MOT, t. ll, p. 902-903. On retiendra surtout le trait final qui nous montre un Talleyrand sans scrupules et surtout abusé par son vice
: « Il n'est pas jusqu'a de vieux papiers de nos archives que le prince n‘ait voulu céder a I'Autriche : dupe cette fois de M. de
Metternich, celui-ci renvoya religieusement les originaux aprés en avoir fait prendre copie. »

13 Formule utilisée pour railler sa contribution aux traités de Vienne, MOT, t. I, p. 949.

14 Dans son imposante biographie de Talleyrand, Georges Lacour-Gayet multiplie les témoignages de contemporains saluant son
génie de la conversation. On retiendra le mot de Mme de Staél : « Si sa conversation pouvait s'acheter, je m'y ruinerais. » Voir : G.
Lacour-Gayet, Talleyrand, Paris, Payot, 1990 (réimpr.), p. 1276.
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I'nyperbole des louanges mises dans sa bouche et les limites de son esprit, Chateaubriand use ainsi de la
concession ironique pour préter a Talleyrand une qualité que des précisions viennent aussitét démentir :

Il aurait bien raconté, n'était que ses plaisanteries tombaient sur un subalterne ou sur un sot dont il s'amusait
sans péril, ou sur une victime attachée a sa personne et plastron de ses railleries. (Il, p. 901.)

On reconnait 1a le style satirique du cardinal de Retz qui se plait a gratifier ses modéles de qualités qu'un
trait assassin vient finalement nier. Le travail de sape ici mené par Chateaubriand conduit donc au constat
de l'inanité de la conversation de Talleyrand, dont le vernis faussement brillant ne recouvre que du vide :

Il ne pouvait suivre une conversation sérieuse ; a la troisieme ouverture des levres, ses idées expiraient.

Talleyrand ne se distingue plus que par son inconsistance : semblable aux courtisans fantoches surgis de la
plume de La Bruyére, lui aussi laisse bient6t paraitre le « tuf » sous les quelques pouces de profondeur de
son prétendu esprit’®. Cette derniére phrase, terrible dans sa sobriété et sa précision, sonne bien le glas de
la légende dorée d'un Talleyrand spirituel : Chateaubriand I'achéve, en faisant de lui une baudruche, a
I'intelligence épuisée. Quant a I'habileté du diplomate si généreusement vantée dans tous ses portraits,
Chateaubriand la nie en ne lui reconnaissant qu'un réle de subalterne ou de brouillon®, et surtout en
montant en épingle la « faute impardonnable » commise en consentant « aux révoltants traités de Vienne »,
qui ont mis en danger la sécurité du pays"’.

Décidé a retourner contre Talleyrand tous les traits marquants de sa carriere et de sa personnalité, on
comprend que Chateaubriand ait choisi la formule du portait long, prolixe, touffu, qui lui permet justement de
multiplier les angles d'attaque, d'accabler d'abord son adversaire par le nombre de ses reproches. Tout son
portrait est ainsi construit sur ce principe de vagues successives de preuves, d'accusations, de sarcasmes
qui se recouvrent et finissent par persuader par le seul effet de masse qu'elles produisent. Efficace, la
tactique du harcelement l'est en effet parce que I'abondance des critiques impressionne et finit par masquer
les inconséquences auxquelles cette stratégie d'opposition systématique conduit Chateaubriand®. Le lecteur
est en outre d'autant plus convaincu que le cours capricieux du portrait, son désordre, son caractere
disparate, semblent étre le reflet d'une indignation parfaitement spontanée et sincére, qui n'en finit pas d'étre
relancée®. Partant donc du principe que la simple répétition d'une thése finit par avoir un effet persuasif,
Chateaubriand ne craint pas de revenir sans cesse sur les crimes majeurs de Talleyrand, ses « fautes » de
négociateur, nous l'avons vu, mais aussi sa responsabilité directe dans l'affaire de l'exécution du duc
d'Enghien ou dans le déclenchement de la désastreuse guerre d'Espagne de 1808%. Ce go(t de la répétition
se retrouve du reste sur le plan stylistigue : Chateaubriand se sert de la simplicité et de la franchise du
procédé pour donner de I'énergie a la satire. Ainsi se joue-t-il de la correspondance entre des synonymes
pour dénoncer le mensonge de Talleyrand a propos de la guerre d'Espagne et se moquer de sa crainte
d'avoir déplu a I'Empereur :

M. de Talleyrand déclarait, dans son discours, qu'il avait eu le malheur de déplaire a Bonaparte en lui
dévoilant l'avenir, en lui révélant tous les dangers qui allaient naitre d'une agression non moins injuste que
téméraire. Que M. de Talleyrand se console dans sa tombe, il n'a point eu ce malheur ; il ne doit point ajouter
cette calamité a toutes les afflictions de sa vie. (ll, p. 899.)

Juste apres, c'est la parfaite symétrie des deux phrases annoncant les deux grandes « fautes » de
Talleyrand et la régularité simplificatrice de leur rythme binaire qui donnent fermeté et force a l'affirmation :

15 On se rappelle que La Bruyére conclut ainsi I'un de ses tableaux les plus amers du monde superficiel de la cour : « lls [les gens de
la cour] n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces de profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. » Voir : « De la cour »,
Les Caractéres, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, n° 83, p. 221.

16 Voir par exemple, MOT, t. Il, p. 898 : « Les monuments diplomatiques prouvent la médiocrité relative de Talleyrand : vous ne
pourriez citer un fait de quelque estime qui lui appartienne. Sous Bonaparte, restreint a l'exécution des ordres impériaux, aucune
négociation n'est de lui ; quand il a été libre d'agir seul, il a laissé échapper les occasions et gaté ce qu'il touchait. »

17 MOT, t I, p. 900. C'est, on le sait, le principal grief de Chateaubriand a I'encontre du diplomate, celui qui lui inspire le plus
d'indignation et de dégoldit.

18 P-L. Rey en releve plusieurs dans son article sur le méme portrait. Voir : « Une figure de régicide : le prince de Talleyrand »,
Cabhiers Textuel, n° 6, février 1990, p. 35.

19 M. Angenot constate que cette composition hétérogéne et désordonnée est une caractéristique des écrits pamphlétaires qui
veulent par la faire plus naturel, en donnant l'impression d'étre portés par un mouvement spontané de colére et d'indignation. Voir :
La Parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 298.

20 Voir MOT, t. Il, p. 898 et 900 pour I'exécution du duc d’Enghien, p. 899 et 900 pour la guerre d'Espagne et les mensonges honteux
qu'elle lui a inspirés.
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La faute principale de M. de Talleyrand envers la légitimité, c'est d'avoir détourné Louis XVIII du mariage a
conclure entre le duc de Berry et une princesse de Russie ; la faute impardonnable de M. de Talleyrand
envers la France, c'est d'avoir consenti aux révoltants traités de Vienne. (ll, p. 899-900.)

Le méme souci d'une rhétorique rendue efficace par sa clarté et sa vigueur conduit Chateaubriand a
multiplier dans ce portrait les figures de I'assertion, pour que sa thése ne soit pas seulement exposée, mais
aussi martelée, assenée. Chateaubriand comprend en effet que pour convaincre, il ne faut pas seulement
dire, mais affirmer que I'on dit et donner & ses propos la force d'une évidence. Tous les moyens lui sont donc
bons pour intensifier I'assertion, I'accumulation, nous venons de le voir, des formules comme « je le répéte »,
« quoi gu'il en soit? », ou encore la question oratoire, qui lui permet de faire assumer a son lecteur I'image
d'un Talleyrand réduit a ses trois principales dépravations :

Otez de M. de Talleyrand le grand seigneur avili, le prétre marié, I'évéque dégradé, que lui reste-t-il ? Sa
réputation et ses succes ont tenu a ces trois dépravations. (ll, p. 904.)

Ce choix d'une rhétorique d'une efficacité sans faille et sans nuance est encore admirablement illustré par le
paragraphe qui ouvre véritablement le portrait de Talleyrand, dans lequel I'argumentation se fait si serrée et
si catégorique qu'elle en devient imparable :

La vanité de M. de Talleyrand le pipa ; il prit son réle pour son génie ; il se crut prophéte en se trompant sur
tout : son autorité n'avait aucune valeur en matiére d'avenir : il ne voyait point en avant, il ne voyait qu'en
arriere. Dépourvu de la force du coup d?il et de la lumiére de la conscience, il ne découvrait rien comme
I'intelligence supérieure, il n‘appréciait rien comme la probité. Il tirait bon parti des accidents de la fortune,
guand ces accidents, qu'il n‘avait jamais prévus, étaient arrivés, mais uniqguement pour sa personne. I
ignorait cette ampleur d'ambition, laquelle enveloppe les intéréts de la gloire publique comme le trésor le
plus profitable aux intéréts privés. (Il, p. 897.)

On le voit, Chateaubriand se plait ici a juxtaposer des phrases breves, séches, qui viennent chacune
reprendre l'idée exposée dans la précédente pour I'expliquer, la préciser, avec une rigueur logique qui
décourage la discussion. L'asyndéte généralisée, le rythme binaire prédominant, encore souligné par le
recours fréquent & l'antithése (« il ne voyait point en avant, il ne voyait qu'en arriére ») ou au parallélisme
dans la construction des phrases (« il ne découvrait rien comme l'intelligence supérieure, il n‘appréciait rien
comme la probité »), l'utilisation de nouveau de la répétition littérale (« voyait », « accidents »), l'ironie de
I'nyperbate (« mais uniquement pour sa personne »), tout révele ici le souci de Chateaubriand de donner a la
satire rigueur et vigueur, d'y marier briéveté et densité. On percoit a travers de tels exemples tout le travail
accompli par lui pour contenir la véhémence de ses accusations dans des phrases simples, ramassées,
fortement structurées autour de violentes oppositions. Parti d'une écriture abondante ou la période dominait,
Chateaubriand nous montre dans ces phrases brutales, tendues, dépouillées de toute fioriture, qu'il est
désormais capable de s'élever a cet idéal de concision et d'énergie dont Tacite reste le grand modeéle.
Prolixe, le portrait de Talleyrand n'en témoigne pas moins ainsi de cette imperatoria brevitas qui est la
marque propre de son grand style polémique.

De fait, la longueur du portrait n‘'empéche pas Chateaubriand de chercher toujours la formule qui fait
mouche, le trait assassin qui condense la charge pour en augmenter la virulence. La plupart de ces phrases
a effet doivent du reste leur force de frappe a la présence d'une chute breve qui dramatise et intensifie
l'accusation portée. Apparu tardivement dans le style de Chateaubriand, ce procédé, qu'il n'utilise pas
seulement a des fins satiriques, se rencontre néanmoins le plus souvent dans ses textes de combat ou il sert
admirablement les hardiesses de sa verve, en mettant en exergue une formule qui fait rupture par sa
brusgue sobriété et sa férocité?. Ainsi, jouant de l'attente prolongée et du déséquilibre, Chateaubriand fait-il
tomber comme un couperet son verdict sur Talleyrand : « M. de Talleyrand, appelé de longue date au
tribunal d'en haut, était contumax » (ll, p. 905). Renforcé ici par la ponctuation orale dont notre auteur est
coutumier pour introduire une coupe imprévue, l'impact de la chute bréve est le plus souvent augmenté par
sa place, en fin de paragraphe. Chateaubriand avait en effet assez mesuré la redoutable efficacité du
procédé pour comprendre quel profit il y aurait a clore ainsi ses développements. Aussi bien ne s'en prive-t-il
pas dans ce portrait, qu'il s'agisse de mettre en valeur le rdle secondaire et ainsi la médiocrité de Talleyrand :
« il signait les événements, il ne les faisait pas » (ll, p. 903) ou, nous l'avons vu, ce manque de conversation

21 Voir par exemple, MOT, t. Il, p. 904 (« M. de Talleyrand a trahi tous les gouvernements, et, je le répéte, il n'‘en a élevé ni renversé
aucun »), p. 898 (« Quoi qu'il en soit de ces empéchements a la lumiére, M. de Talleyrand n'est pas de taille a créer une illusion
durable »).

22 Sur cet usage de la chute bréve par Chateaubriand, voir le livre de J. Mourot, Chateaubriand. Rythme et Sonorité dans les «
Mémoires d'Outre-Tombe ». Le Génie d'un style, Paris, Armand Colin, 1960, chap. IV, ou son article, « Chateaubriand satirique :
quelques aspects de son style », CAIEF, mai 1969, p. 183-185.
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di a sa disette d'idées : « Il ne pouvait suivre une conversation sérieuse ; a la troisieme ouverture des
levres, ses idées expiraient ». C'est la sans nul doute le meilleur exemple de chute bréve de ce portrait, celui
qui illustre le mieux I'étonnante maitrise acquise par Chateaubriand dans cet art du trait final qui fait de lui un
digne héritier des artisans de la pointe que furent en leur temps La Rochefoucauld et La Bruyére. Tout est
calculé ici pour accroitre I'effet de chute, d'imprévu et la brutale cruauté du trait : le mélange de Il'abstrait et
du concret, le rythme binaire, la cadence mineure de cette phrase sur laquelle viennent littéralement
s'écrouler des périodes devenues de plus en plus bréves, comme pour imiter I'épuisement progressif et fatal
de la conversation du prince.

A de telles attaques, on ne réchappe pas. Si le portrait de Talleyrand doit & de tels traits incisifs sa violence
cinglante, il doit encore son efficacité vengeresse a la simplification de son argumentation. Le pamphlet, on
le sait, est un « genre manichéen » qui fuit la nuance pour s'organiser trés sommairement autour de couples
d'antinomies particulierement suggestifs?®. On ne s'étonnera pas de retrouver ces caractéristiques dans les
textes de combat de Chateaubriand qui, pendant toute sa vie, a fait de I'antithese l'une de ses figures de
style favorites et a fondé sur elle sa vision du monde ainsi que son rapport aux autres. Non content de jouer
de l'antithése formelle a longueur de paragraphe pour forcer la vigueur de ses reproches, Chateaubriand se
plait ainsi a opposer des systéemes de valeur, a diviser 'humanité en deux camps et a y ranger ses modeéles.
Mélant a la polémique la réflexion morale, il peut ainsi écrire :

Notre espece se divise en deux parts inégales : les hommes de la mort et aimés d'elle, troupeau choisi qui
renait ; les hommes de la vie et oubliés d'elle, multitude de néant qui ne renait plus. (ll, p. 904.)

Classant Talleyrand dans le deuxieme groupe, il définit du méme coup son principal péché, ce
divertissement qui I'a perdu en lui faisant oublier sa condition d'étre mortel et la précarité de toutes les
gloires, de tous les biens acquis ici-bas. La est en effet le grand tort de Talleyrand : n'avoir pas eu
conscience de la misére de la vie, n‘avoir pas su, comme Bossuet, mettre « son esprit au désert » alors que
« son corps était dans le monde? », pour y apprendre le détachement et la fragilité des choses humaines.
Aveugle, Talleyrand l'a donc été par son refus de prendre en compte la vanité de I'homme et de son
existence. On comprend alors l'ironie féroce de la caricature physique que dessine de lui Chateaubriand, qui
est beaucoup plus qu'une variation virtuose sur l'image stéréotypée de la téte de mort du prince :

D'anciennes gravures de l'abbé de Périgord représentent un homme fort joli ; M. de Talleyrand, en
vieillissant, avait tourné a la téte de mort : ses yeux étaient ternes, de sorte qu'on avait peine a vy lire, ce qui
le servait bien ; comme il avait recu beaucoup de mépris, il s'en était imprégné, et il l'avait placé dans les
deux coins pendants de sa bouche?.

De fait, Chateaubriand ne reprend pas seulement le cliché pour son pittoresque macabre ; il lui donne valeur
allégorique en faisant de ce portrait une peinture de Vanité. Comme par ironie du sort, Talleyrand, 'hnomme
des plaisirs de la vie, 'homme qui a parié sur la jouissance terrestre, semble porter sur son corps, de son
vivant, les signes de la destruction future a laquelle il est promis. Cadavre vivant, diplomate-momie?, il offre
ainsi aux yeux de tous le spectacle horrible d'un homme desséché, gaté par cette mort qu'il a toujours refusé
de considérer et qui semble se venger en révélant a travers son physique son pouvoir de nuisance et la
fatalité de sa victoire. Le fantastique macabre devient ainsi sous la plume de Chateaubriand une arme de
plus pour railler la frivolité de Talleyrand. Incarnant en lui le type de ces hommes comblés par la vie et les
plaisirs faciles qu'elle procure, il révéle en outre sa médiocrité, son mangue d'élévation et fait du méme coup
de lui l'antithése de René et de tous ces héros romantiques certes minés par la mélancolie, mais aussi
grandis par leur quéte d'idéal, par leur incapacité a se satisfaire des petitesses du réel. Bassement
matérialiste, Talleyrand s'oppose ainsi encore a tous ces personnages de Chateaubriand qui, tels Eudore et
Rancé, vont a Dieu par inquiétude, poussés par un désir d'absolu qui ne peut étre assouvi ici-bas.

C'est dire encore que décrivant Talleyrand, Chateaubriand « sculpte en creux le négatif de lui-méme?” », lui
préte systématiguement des comportements, des mobiles qui sont exactement linverse des grands

23 C'est ce que démontre M. Angenot, op. cit., p. 117.
24 Chateaubriand, Génie du christianisme, p. 863.

25 MOT, t. Il, p. 901. Parler de la téte de mort de Talleyrand était devenu une habitude dans les portraits que I'on faisait de lui, comme
le prouve G. Lacour-Gayet, en citant cette description du prince par Maxime Du Camp : « Je vis un grand vieillard poudré a blanc ;
sa téte me parut une téte de mort ; le regard était terne et cependant hautain ; la paleur était livide ; la lévre inférieure pendait ; les
épaules se courbaient en avant ; la claudication était si forte qu'a chaque pas le corps oscillait de droite a gauche, comme s'il allait
tomber. » Voir : op. cit., p. 1141.

26 MOT, t. Il, p. 904 : « Ainsi en est arrivé a M. de Talleyrand ; sa momie, avant de descendre dans sa crypte, a été exposée un
moment & Londres, comme représentant de la royauté-cadavre qui nous régit. »

27 P-L. Rey, op. cit., p. 36.

Page 7 112




u ASSOCIATION LES AMIS DE TALLEYRAND

principes, sens de I'honneur et de la fidélité jusque dans l'infortune, désintéressement, souci de la gloire de
la France, respect de la religion et de ses institutions, qui l'ont guidé toute sa vie. C'est la méme logique
d'opposition qui lI'améne a lui refuser tout talent d'écrivain et a démentir I'annonce d'une publication
posthume de ses Mémoires, qu'il juge de toute facon sans valeur, parce que forcément gatés par les
palinodies incessantes de l'auteur (I, p. 903). Le rappel a l'incipit du portrait de sa rédaction du Congres de
Vérone (ll, p. 896) lui sert encore a prouver sa supériorité d'homme de lettres et d'homme politique. Cette
mention discréte et en apparence anodine lui permet en effet de montrer qu'il a su, lui, raconter « son »
Congreés et suffit surtout a rappeler qu'il a réussi, par son habileté diplomatique, a effacer I'humiliation infligée
a la France par Talleyrand a Vienne, en la faisant renouer avec la gloire au moyen d'une victoire militaire.

Encore opposé a La Fayette et a Charles X pour la corruption de sa vie et l'indignité de sa mort?, c'est
néanmoins du parallele constant avec Napoléon que Talleyrand souffre le plus dans ce portrait. La
comparaison de sa carriere avec la geste héroique d'un conquérant entré vivant dans la légende était
évidemment le plus sir moyen de le rabaisser, de relativiser limportance et les succes de son action
politique. C'est bien ainsi a I'Empereur que Chateaubriand I'oppose lorsqu'il lui décoche ce trait cinglant que
nous avons déja relevé : « il signait les événements, il ne les faisait pas ». Les portraits des Mémoires
d'Outre-Tombe distribuent en effet la encore I'humanité en deux camps, distinguant ceux qui se contentent
d'observer et de subir les événements de ceux qui, au contraire, savent les dominer et infléchir par leur
volonté leur déroulement. A Napoléon qui incarne le mieux cette race de meneurs d'hommes et de faiseurs
d'Histoire?®, Chateaubriand a beau jeu d'opposer de piétres gouvernants, tout au plus capables de suivre et
d'enregistrer les changements politiques. Talleyrand est donc de ceux-1a, et la critique est ici d'autant plus
sévere que Chateaubriand voit dans cet attentisme moins une conséquence de son incompétence qu'une
ruse pour ne jamais se compromettre et profiter a tous les coups des changements survenus : la passivité
de Talleyrand devient ainsi un méprisable calcul d'opportuniste®. Ailleurs, Chateaubriand se plait encore a
remettre Talleyrand & sa bien modeste place, en clamant haut et fort « qu'on est purement et simplement un
commis lorsqu'on tient le portefeuille d'un conquérant, qui chague matin y dépose le bulletin d'une victoire et
change la géographie des Etats. » (ll, p. 900.) La citation est intéressante, parce qu'elle illustre en outre une
autre grande caractéristique du style polémique de Chateaubriand tel qu'il se déploie aprés 1830 : le recours
fréquent a de brusques trivialités pour rabaisser ses adversaires en les couvrant d'un ridicule tout prosaique,
en accord avec la médiocrité et la vulgarité du temps présent®..

Que Chateaubriand se plaise et réussisse fort bien a jouer de I'effet de discordance stylistique ainsi produit
pour accroitre la férocité de son propos et I'humiliation infligée a ses victimes, on en aura la preuve avec ces
autres exemples issus du méme portrait, qu'il s'agisse pour lui de reléguer de nouveau Talleyrand aux
oubliettes de I'Histoire en ne lui reconnaissant que le réle peu glorieux d'un fonctionnaire « chargé de mettre
le visa aux passeports, d'homologuer la sentence », ou encore de se moquer de ses admirateurs qui «
auraient 6té leur chapeau au marmiton de Bonaparte®. » De telles images, devenues légion dans les
portraits satiriques des hommes de Juillet, ont le mérite de bien nous montrer le but poursuivi par le
polémiste, qui est finalement moins d'abattre l'adversaire que de l'avilir en exposant ses bassesses et
surtout, de le ravaler en prouvant sa nullité. Comme il l'avait déja fait pour Louis-Philippe, Chateaubriand
veut ici avant tout dégrader Talleyrand, faire de sa vie une suite de ratages et de noirceurs, d'ou son
acharnement a parler de sa carriére politique en termes a la fois familiers et bas, comme « brocantage » ou
« tripotage® ». D'oll encore son souci constant de prouver que le prestige de Talleyrand n'est qu'imposture,
parce qu'il releve moins du mérite personnel que du contexte historique exceptionnel dans lequel le hasard a
voulu gu'il vive :

28 MOT, t. Il, p. 905 (« Pour analyser minutieusement une vie aussi gatée que celle de M. de La Fayette a été saine [...] ») et p. 906
(« Et Charles X a quitté la vie deux ans avant M. de Talleyrand ; la mort privée et chrétienne du monarque contraste avec la mort
publique de I'évéque apostat, trainé récalcitrant aux pieds de l'incorruptibilité divine »).

29 Sur le portrait de Napoléon dans les Mémoires d'Outre-Tombe, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

30 On remarquera ici que le jugement de Chateaubriand s'oppose en tout point a celui de Balzac, au contraire fasciné par le génie
politique du prince, qu'il défend par la bouche de Vautrin, dans Le Pére Goriot, en faisant I'éloge de I'homme qui change d'opinion,
qui délaisse les principes pour épouser le cours des événements. Il s'oppose encore au portrait de Talleyrand par Hugo, qui
reconnait en lui le maitre de I'Europe, 'homme qui a décidé du cours de I'Histoire et du sort des grands hommes, Napoléon y
compris, qu'il aurait eu « pour pantin ». Voir : Choses vues, dans (Euvres complétes, Histoire, Paris, Robert Laffont, coll. «
Bouquins », 1987, p. 790.

31 Sur cette nouvelle caractéristique du style polémique de Chateaubriand, voir l'article de J. Mourot déja cité, p. 170 et suiv., ou le
livre de M. Lehtonen, L'Expression imagée dans I'ceuvre de Chateaubriand, Helsinki, Société Néophilologique, n° 26, 1964, p. 369
et suiv.

32 MOT, t. Il, p. 903, 897. Dans ce dernier exemple, on remarquera la place en fin de paragraphe de la formule et I'effet de chute une
nouvelle fois causé par le déséquilibre de la phrase (longue protase, bréve apodose).

33 MOT, t. Il, p. 903 (« le brocantage de ses opinions au congres de Vienne ») et t. I, p. 902 (« Ou se tripotait la Restauration ? chez
des royalistes ? Non : chez M. de Talleyrand »).
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Lorsqu'en occupant une place considérable on se trouve mélé a de prodigieuses révolutions, elles vous
donnent une importance de hasard que le vulgaire prend pour votre mérite personnel ; perdu dans les
rayons de Bonaparte, M. de Talleyrand a brillé sous la Restauration de I'éclat emprunté d'une fortune qui
n'était pas la sienne. La position accidentelle du prince de Bénévent lui a permis de s'attribuer la puissance
d'avoir renversé Napoléon, et I'honneur d'avoir rétabli Louis XVIII ; moi-méme, comme tous les badauds,
n'ai-je pas été assez niais pour donner dans cette fable ! Mieux renseigné, j'ai connu que M. de Talleyrand
n'était point un Warwick politique : la force qui abat et reléve les trones manquait a son bras. (Il, p. 901-902.)

La méme logique pousse plus loin Chateaubriand a retirer a Talleyrand le bénéfice de ses belles maniéres,
pourtant la encore soulignées et louées par tous ses contemporains, en montrant qu'il n'est pour rien dans
cette élégante distinction, fruit de la naissance et du rang, et que du reste celle-ci ne se remarque que parce
gu'elle fait contraste avec la vulgarité des moeurs ambiantes :

Une grande fagon qui tenait a sa naissance, une observation rigoureuse des bienséances, un air froid et
dédaigneux, contribuaient a nourrir l'illusion autour du prince de Bénévent. Ses maniéres exercaient de
I'empire sur les petites gens et sur les hommes de la société nouvelle, lesquels ignoraient la société du vieux
temps. Autrefois on rencontrait a tout bout de champ des personnages dont les allures ressemblaient a
celles de M. de Talleyrand, et I'on n'y prenait pas garde ; mais presque seul en place au milieu des meeurs
démocratiques, il paraissait un phénomene : pour subir le joug de ses formes, il convenait a I'amour-propre
de reporter a I'esprit du ministre I'ascendant qu'exercait son éducation®.

Accumulant ainsi paralléles dévalorisants et images dégradantes, le portrait de Talleyrand a donc pour effet
d'éter au prince toute espéece de supériorité, de le situer toujours en deca des vrais hommes de génie, de
ceux qui ont fait et marqué I'Histoire. Il le met ainsi en harmonie avec son temps, avec ce régime de Juillet
dont Chateaubriand n'a pas de mots assez durs pour flétrir la déchéance et railler I'incapacité a s'élever
désormais a aucune forme de grandeur. Privé de toute initiative, de toute énergie, de toute noblesse,
Talleyrand illustre bien cette impuissance de I'époque a accéder a I'héroisme, flt-ce dans le crime. Il est sur
ce point tout a fait significatif de noter que Chateaubriand a longtemps hésité a avouer que Talleyrand était le
véritable instigateur de l'arrestation et de I'exécution du duc d'Enghien. L'analyse des différentes versions de
I'accusation qu'il formule contre lui montre en effet que bien que connaissant son réle exact dans l'affaire, il a
longtemps tenté de l'atténuer, comme pour lui refuser cet honneur de faire de lui un criminel®. C'est
seulement dans I'édition originale des Mémoires qu'il se résigne a dire la vérité et & charger Talleyrand :

Il est bien avéré qu'il a été cause de la mort du duc d'Enghien ; cette tache de sang ne peut s'effacer : loin
d'avoir chargé le ministre en rendant compte de la mort du prince, je I'ai beaucoup trop ménagé. (ll, p. 898.)

Sa réticence montre néanmoins que ce portrait s'écrit aussi comme une réplique parodique des grands
portraits des Révolutionnaires de 1789 qui étaient animés, eux, d'un souffle héroique, inquiétant, certes,
parce qu'il trouvait sa source dans la fascination de la violence, mais finalement plus exaltant que
I'impression de petitesse et de lacheté donnée par ceux qui n‘osent rien®,

Voilant le plus possible la part de Talleyrand dans ce meurtre, Chateaubriand entendait bien lui retirer ce
prestige de héros du Mal, dont il avait bien vu a quel point il pouvait séduire ses contemporains. De fait, c'est
bien cette admiration que pouvait susciter le personnage de Talleyrand qu'il voulait colte que co(te
empécher. Aussi, tous les assauts menés dans ce portrait n'ont-ils qu'un but : prouver linfériorité de
Talleyrand, et partant, son impuissance a donner matiére a la légende ; prouver qu'il n'a rien a attendre de la
postérité, sinon un oubli total, parce que rien en lui ne rappelle le héros. Comme l'explique Chateaubriand,
Talleyrand n'a a son actif ni exploit ni ceuvre susceptibles d'immortaliser son nom ; il ne posséde ni génie ni
vertu, pas méme ce courage dans le malheur qui force le respect :

Quoi qu'il en soit de ces empéchements a la lumiére, M. de Talleyrand n'est pas de taille a créer une illusion
durable ; il n'a pas en lui assez de facultés de croissance pour tourner les mensonges en rehaussements de
stature. Il a été vu de trop prés ; il ne vivra pas, parce que sa vie ne se rattache ni a une idée nationale
restée aprées lui, ni a une action célébre, ni a un talent hors de pair, ni a une découverte utile, ni a une
conception faisant époque. L'existence par la vertu lui est interdite ; les périls n'ont pas méme daigné

34 MOT, t. Il, p. 901. On peut la encore se reporter aux témoignages contraires cités par G. Lacour-Gayet, celui de Mme de Rémusat
par exemple, qui se dit fascinée par I'élégance parfaite, la noble simplicité, I'exquise politesse du prince. Voir : op. cit., p. 1286-
1287.

35 Cette analyse a été faite par P.-L. Rey, op. cit., p. 33.
36 Pour une analyse de ces portraits des hommes de la Révolution, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 343 et suiv.
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honorer ses jours : il a passé le réegne de la Terreur hors de son pays, il n'y est rentré que quand le forum
s'est transformé en antichambre. (ll, p. 898.)

L'analyse ici menée est particulierement riche, parce que Chateaubriand y poursuit la réflexion déja bien
approfondie dans le portrait de Napoléon sur les conditions d'émergence des mythes des grands hommes?®.
Il insiste ainsi de nouveau sur deux éléments essentiels, I'exemplarité et le mystére. De fait, comme tous les
historiens ou philosophes des années 1830, Chateaubriand est convaincu que le grand homme se définit
d'abord par sa faculté a se faire le représentant de son époque. Faute de pouvoir se rattacher « a une idée
nationale », « a une conception faisant époque », Talleyrand est voué a s'effacer de la mémoire des
hommes, et cela d'autant plus facilement qu'il n'y a rien en lui d'énigmatique. Or, pour Chateaubriand, il ne
saurait y avoir mythe sans mystére. Le propre du héros est en effet de ne pouvoir jamais étre totalement
connu, cerné, examing, d'étre entouré de zones d'ombre qui prétent a I'affabulation, a la surenchére dans le
merveilleux et augmentent ainsi l'impression d'avoir affaire a un étre extraordinaire. C'est pourquoi, s'il avait
pris garde de ménager dans son portrait de Napoléon ce qu'il fallait de distance et de secret pour que fit
possible lidéalisation, Chateaubriand s'efforce au contraire ici de décrire précisément les moindres
caractéristiques du prince, pour bien convaincre qu'il est trop bien expliqué et jugé pour donner prise a
I'imagination collective. La tactique du harcélement lui sert donc aussi a faire toute la lumiére sur Talleyrand,
a ruiner sa légende en prouvant qu'il n'y a en lui nulle obscurité, nulle étrangeté.

Ajoutons que Chateaubriand ressent d'autant plus I'urgence de s'opposer a la formation d'un mythe héroique
autour de Talleyrand qu'il a pris la mesure de l'influence désastreuse qu'aurait un tel culte sur les m?urs
contemporaines. Il a compris qu'il pouvait hypothéquer l'avenir, en donnant I'exemple d'un égoisme
indépendant de toute morale, de tout sens du devoir, pour qui la liberté n'est qu'un calcul de l'intérét. Aussi,
retrouvant a la fin les accents du prophéte, met-il en garde contre le risque de « destruction morale » qui
menace la société et que ne ferait qu'aggraver I'admiration pour un homme dont le prestige repose sur la
perversion des valeurs. Dans l'adulation de Talleyrand, Chateaubriand pressent en effet une régression, une
déchéance, et adoptant d'instinct les procédés du pamphlétaire®, c'est par la figure de l'oxymore qu'il
exprime cette vision terrible d'un monde a l'envers, dans lequel « toute laideur est belle, tout opprobre
honorable, toute énormité sublime ; tout vice a son admiration qui I'attend » (I, p. 905). Le danger est assez
grand pour qu'il fasse finalement du combat contre le mythe de Talleyrand un combat contre le Mal, qui
exige, nous l'avons vu, la force de I'anathéme.

Cette surenchére dans la menace que fait peser l'idolatrie de Talleyrand sur I'ordre moral indispensable, aux
yeux de Chateaubriand, a la stabilité, a la santé d'une société, s'explique d'autant mieux qu'il est obligé de
reconnaitre que la légende est déja en grande partie formée. De fait, il a beau répéter que Talleyrand ne
peut pas faire illusion, que tout ce qui parait extraordinaire en lui n'est que mystification, il lui faut bien
prendre en compte ses nombreux admirateurs qui, par leurs éloges, ont déja donné corps au mythe. Aussi
s'empresse-t-il de faire leur portrait et de leur donner la parole, pour mieux pouvoir les contredire et montrer
leur erreur. On aura en effet remarqué que ce portrait de Talleyrand se faisait largement I'écho de cette
Iégende dorée qui court déja sur sa personne et sur sa vie. Chateaubriand la considére en fait comme un
contre-discours adverse qu'il lui faut démonter, réduire au silence, par l'argumentation et surtout, par la
dérision. Des lors, s'il cite, c'est pour accroitre le ridicule de ceux qui se laissent abuser par la prétendue
grandeur de Talleyrand. On le voit bien lorsqu'il ironise & loisir aux dépens des « benéts impartiaux » qui
disent : « Nous en convenons, c'était un homme bien immoral ; mais quelle habileté ! », ou lorsqu'il se
mogque de ceux qui, émerveillés de voir Talleyrand se divertir au whist, se demandent si « cette capacité ne
partageait pas des empires en arrangeant dans sa main les quatre valets®* ? » Si Chateaubriand choisit ainsi
la plupart du temps de réfuter les admirateurs de Talleyrand en prouvant que leurs éloges ne reposent sur
rien d'autre que leur naiveté, il les disqualifie encore en révélant l'intérét qu'ils ont a entretenir cette vision
idéalisée du prince. Aux mensonges de leur propagande, il répond donc par une double démystification : il
met au jour I'étre réel de Talleyrand dans toute sa médiocrité ; il stigmatise la crédulité de ceux qui lui
rendent hommage et surtout, découvre les motivations égoistes qui sous-tendent leur discours et qui
I'invalident par excés d'hypocrisie. Ainsi en va-t-il des gouvernants, des aristocrates et des révolutionnaires
qui ne forment « un Talleyrand imaginaire » que pour sauver leur amour-propre“. Le méme raisonnement
est repris plus loin, lorsque Chateaubriand dénonce la duplicité de ceux qui louent le prince pour ne pas

37 Sur cette analyse des mythes politico-héroiques par Chateaubriand, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

38 M. Angenot fait en effet dans son livre de I'oxymore une « figure-symptéme » du discours pamphlétaire. Il montre qu'il devient la
forme d'expression privilégiée de ce malaise qu'éprouve le pamphlétaire a vivre dans un monde a l'envers, soumis a la perversion
systématique des valeurs. Voir : op. cit., p. 245.

39 MOT, t I, p. 902, 900-901. Nous voyons dans cette derniére interrogation une forme de discours indirect libre utilisé par
Chateaubriand pour reprendre les hypothéses des laudateurs de Talleyrand et les tourner en dérision, d'autant mieux qu'il vient de
démasquer le prince, en montrant que sa pratique du whist n'était que stratégie pour cacher ses limites.
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avoir a reconnaitre dans ses nobles maniéres un privilége de classe (Il, p. 901). Adoptant I'une des tactiques
favorites de tout pamphlétaire®, il se sert donc de la personnalité de ses adversaires, de leurs viles
intentions, pour les déconsidérer et dévaloriser leurs théses. Trucage, la légende de Talleyrand est ainsi
d'autant plus méprisable gu'elle est intéressée.

Chateaubriand utilise encore la présence de ces voix contradictoires dans son portrait pour légitimer sa
violence en présentant sa charge contre Talleyrand comme un droit de réponse. Il se sent de fait d'autant
plus autorisé a l'attaquer que ses thuriféraires ont déja commencé a abuser l'opinion par leurs hymnes
mensongers. Il est surtout d'autant plus sir de son bon droit qu'il présente d'emblée ce portrait comme une

riposte aux traits déja décochés contre lui par Talleyrand :

Ses propos couraient le monde et ne m'offensaient point (M. de Talleyrand ne pouvait offenser personne) ;
mais son intempérance de langage m'a déli€, et puisqu'il s'est permis de me juger, il m'a rendu la liberté
d'user du méme droit a son égard. (ll, p. 897.)

Preuves a l'appui, Chateaubriand ne cesse en effet au début de ce portrait de protester de sa bonne foi, de
sa loyauté a l'égard de Talleyrand pour mieux se poser en victime de sa jalousie et le rendre seul
responsable de la dégradation de leurs relations. Utilisant ses propres Mémoires comme caution, il prend le
lecteur a témoin de son dévouement trop généreux a la cause du prince et de la considération intéressée
dont ce dernier I'honorait pendant les Cent-Jours. Une fois de plus, il a recours a la citation, celle d'un titre
flatteur que lui décernait alors Talleyrand pour l'accabler en démontrant son hypocrisie :

Il fut un temps qu'il me recherchait d'une maniére coquette ; il m'écrivait a Gand, comme on I'a vu, que j'étais
un homme fort ; quand j'étais logé a I'hnétel de la rue des Capucines, il m'envoya, avec une parfaite
galanterie, un cachet des Affaires étrangéres, talisman gravé sans doute sous sa constellation. (ll, p. 896-
897.)

C'est au méme procédé qu'il recourt encore pour peindre ce qui trés certainement l'effraie le plus chez
Talleyrand : cette impudence dans le mensonge qui trahit son cynisme, son orgueil, sa volonté de tout
sacrifier a son intérét personnel®?. Chateaubriand n'hésite pas en effet a citer longuement son discours a
propos de la guerre d'Espagne, dans lequel il prétend avoir tout fait pour détourner Napoléon de ce funeste
dessein. L'émotion devant un tel scandale est en lui si forte qu'il n'essaie méme pas de lui opposer des
arguments pour le réfuter. Il se retrouve en fait alors dans la position caractéristique du pamphlétaire
détenteur d'une vérité si évidente qu'elle semble devoir s'imposer d'elle-méme et ne pas pouvoir étre
travestie®® ; aussi bien a-t-il du mal a croire a la possibilit¢é de tels mensonges, tant ils Iui paraissent
audacieux :

Il'y a des absences de mémoire ou des mensonges qui font peur : vous ouvrez les oreilles, vous vous frottez
les yeux, ne sachant qui vous trompe de la veille ou du sommeil. Lorsque le débiteur de ces imperturbables
assertions descend de la tribune et va s'asseoir impassible a sa place, vous le suivez du regard, suspendu
que vous étes entre une espéce d'épouvante et une sorte d'admiration ; vous ne savez si cet homme n'a
point recu de la nature une autorité telle qu'il a le pouvoir de refaire ou d'anéantir la vérité. (Il, p. 899.)

Face a un tel tour de force, il ne lui reste plus qu'a produire des témoins capables de contrer Talleyrand et
surtout, a gloser ironiqguement ses dires : le jeu sur les répétitions illustre, nous l'avons vu, ce travail
polémigue sur la citation qui lui permet de renvoyer au prince ses propres paroles, en s'en mogquant*. Si
I'ironie permet donc de réagir a de telles effronteries, on sent bien néanmoins que Chateaubriand est
stupéfait et se trouve désemparé par un tel aplomb. La peinture du saisissement qu'il éprouve et auquel il
associe son lecteur, la mise en scéne fantastique de I'apparition de Napoléon, tout est fait pour dramatiser
I'épisode et lui restituer sa puissance de choc. C'est qu'a travers les agissements de Talleyrand,
Chateaubriand se rend compte de la fragilité de toute vérité, et partant, des limites de son combat pour la

40 MOT, t. Il, p. 897-898 (« D'abord les rois, les cabinets, [...] »).
41 Voir la encore M. Angenot, op. cit., p. 228-229.

42 C'est la un autre trait de caractére souvent glosé par les biographes ou portraitistes de Talleyrand. G. Lacour-Gayet cite Molé
s'exclamant : « Il ment avec assurance », et commente lui-méme les trois mensonges les plus célébres de Talleyrand, a propos de
l'expédition d'Egypte, de l'affaire du duc d'Enghien et de l'intervention en Espagne en 1808. Voir : op. cit., p. 1289.

43 C'est la encore un des traits caractéristiques du pamphlétaire mis au jour par M. Angenot, op. cit., par ex., p. 21.

44 Voir la citation donnée plus haut : « M. de Talleyrand déclarait, dans son discours, qu'il avait eu le malheur de déplaire a Bonaparte
en lui dévoilant l'avenir [...]. »
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faire triompher. Talleyrand lui apprend qu'il y a des hommes assez diaboliques pour avoir « le pouvoir de
refaire ou d'anéantir la vérité ». Il lui apprend donc que la bataille n'est jamais gagnée contre l'imposture,
mieux, il lui rappelle de nouveau que de tels actes de défi sont foncierement ambivalents, qu'ils font hésiter
entre « une espéce d'épouvante et une sorte d'admiration », et sont donc & méme d'alimenter la Iégende, en
découvrant chez leur auteur de I'extraordinaire, et presque du surnaturel. Emblématique, ce passage l'est
donc parce qu'il révele la puissance de mystification de Talleyrand qui lui a permis toute sa vie de donner le
change et de se faire passer pour ce qu'il n'était pas. Il I'est encore, dans la mesure ou il éclaire la mission
du pamphlétaire, cette défense de la vérité contre l'imposture, ce combat contre I'héroisme du Mal, dans
lequel il jette toutes ses forces, bien gu'il en sache l'issue douteuse.

« Homme de la mort », Chateaubriand I'est finalement dans ce portrait, dans la mesure ou il se fait son trés
efficace auxiliaire, en parachevant son travail de destruction. Nous avons ainsi pu constater qu'il ne décrivait
Talleyrand que dans le but d'effacer a jamais son nom, de tuer jusqu'a son souvenir, en lui étant tout espoir
de survie, tant chrétienne que littéraire. En ce sens, ce portrait est bien l'inverse d'un tombeau® : loin de
chercher a immortaliser son modéle, Chateaubriand ne mobilise son savoir-faire de portraitiste que pour
ruiner a jamais son image. Il y parvient grace a I'étonnante virtuosité gqu'il a acquise dans l'art de la satire :
recourant aux procedés les plus féroces et les plus avilissants de son style de combat, il donne ici la preuve
de la formidable énergie qui anime son écriture de polémiste. C'est que comme il I'avait fait pour Napoléon,
Chateaubriand entend bien ici s'opposer a une opinion abusée, dénoncer le scandale de la Iégende
naissante et faire triompher la vérité. La différence est toutefois que pour Napoléon, il n'avait eu qu'a faire
des retouches, qu'a réconcilier Histoire et Iégende®, alors qu'il lui faut ici les séparer, montrer que la vérité
historique interdit le mythe, qu'elle doit logiquement le faire avorter. L'enjeu du combat rend bien évidemment
d'autant plus douloureuse la conscience qu'il a de son isolement et de la précarité de cette vérité face aux
séduisants mensonges de la Iégende*’. Si Chateaubriand a tant besoin de harceler Talleyrand en dépit du
caractére pour lui évident de sa médiocrité, c'est bien parce qu'il n'est pas slr de convaincre du premier
coup et qu'il se rend compte qu'il a du mal a faire partager sa vision de I'homme. Cette rage désespérée
contribue sans nul doute a alimenter le sombre prophétisme de cette fin des Mémoires. Elle nhous montre un
Chateaubriand animé de cette « vision crépusculaire du monde*® » qui caractérise le pamphlétaire, vision
d'un monde a I'envers, en proie a la déchéance, a l'imposture, a la perversion des valeurs. On aurait tort
toutefois d'en rester la : de fait, ce pessimisme fondamental, cette conscience de plus en plus nette qu'a
Chateaubriand de jouer sans cesse le role de Cassandre, ne I'empéchent pas, et c'est la ce qui fait sa force,
de refuser avec tout autant de vigueur de céder au vertige du néant. S'il décide en faisant fi de la
chronologie de ne pas conclure sa galerie de portraits par cette charge contre Talleyrand et la corruption qu'il
incarne, c'est bien pour corriger I'impression de nihilisme qui s'en serait inévitablement dégagée et réaffirmer
sa foi en un progrés historique, méme douloureux. Ce sera du reste toute la beauté de la Conclusion des
Mémoires que de faire naitre I'Espérance de l'expérience des désillusions et de la pensée de plus en plus
vive des vanités®.

Fabienne Bercegol

45 Sur la tradition du « tombeau » et son regain au XiXe siécle, voir H. Dufour, Portraits, en phrases. Les recueils de portraits
littéraires au XIXe siécle, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1997, p. 242-251.

46 Sur ce travail de Chateaubriand sur la Iégende napoléonienne, voir de nouveau : F. Bercegol, op. cit., p. 417 et suiv.

47 Sa réflexion sur la légende napoléonienne a de fait convaincu Chateaubriand qu'en dépit de toutes les corrections que peuvent
apporter les historiens, c'est toujours le souvenir du personnage tel qu'il a été redessiné par son mythe qui I'emporte. On se
rappelle cette remarque capitale : « Bonaparte n'est plus le vrai Bonaparte, c'est une figure légendaire composée des lubies du
poéte, des devis du soldat et des contes du peuple ; c'est le Charlemagne et I'Alexandre des épopées du moyen &ge que nous
voyons aujourd'hui. Ce héros fantastique restera le personnage réel ; les autres portraits disparaitront. » Voir : MOT, t. I, p. 1008.

48 L'expression est de M. Angenot, op. cit., p. 99-109.

49 Voir sur ce point l'article de M. Pinel, « Vanités et espérance dans la IVe partie des Mémoires d'Outre-Tombe » Revue
Dix-neuf/Vingt, n° 1, mars 1996, p. 59-82.
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